


 

 

 

 

El presente trabajo presentado para el Máster Oficial en 
Estudios Avanzados en Historia del Arte de la Universidad 
de Barcelona, propone una lectura actualizada del 
neo−impresionismo a partir del marco teórico anarquista 
actual. Más concretamente, el trabajo desarrolla un análisis 
crítico del concepto de las políticas prefigurativas, asociadas 
con los movimientos de transformación social del siglo XXI, 
para después iluminar el comportamiento cultural, cívico y 
personal de los neo−impresionistas, que desarrollaron su 
actividad en Francia a finales del siglo XIX. 

 

La conclusión propone abrir el campo activo de la 
prefiguración, en la búsqueda de una solución para la 
problemática de la utopía anarquista, que responde en 
buena parte a la práctica de los neo−impresionistas.  
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I. INTRODUCCIÓN: LA ANARQUÍA PREFIGURATIVA Y EL 
NEO−IMPRESIONISMO 

 

Las revisiones profundas de los movimientos históricos se 
impulsan principalmente de dos maneras: por un lado, en 
base al estudio de fuentes primarias previamente 
desconocidas o ignoradas; por el otro, a partir de nuevos 
marcos teóricos o interpretativos, que faciliten la relectura 
de fuentes y documentación ya conocidas. El presente 
trabajo se enmarca dentro del último variante. Su propósito 
es proponer una relectura del movimiento pictórico 
conocido como el neo−impresionismo a partir de aspectos 
centrales de la teorización contemporánea de la anarquía. 
Más específicamente, el trabajo propone llevar la 
conceptualización de la prefiguración y las prácticas 
prefigurativas, con un papel central en los estudios 
anarquistas actuales, al estudio del neo−impresionismo. 
Según nuestra lectura, que revisa la prefiguración 
críticamente, actualizando algunos de sus postulados, la 



práctica política de los neo−impresionistas ejemplifica una 
ética o metodología muy particular, plenamente anarquista, 
que en la actualidad se identifica a través de parámetros 
prefigurativos. 

El objetivo de este trabajo, así resumido, es revisar la 
manera en que el neo−impresionismo, entendido como una 
tendencia artística y movimiento cultural, expresaba o 
significaba la anarquía a través de su producción artística y 
las formas de su práctica social. En lugar de aplazar hasta un 
futuro alejado la expresión de la anarquía, los 
neo−impresionistas se atrevieron a plasmar sus creencias 
por medio de un conjunto variadísimo de obras y acciones, 
a veces fáciles de reconocer, a veces considerablemente 
ofuscadas. De manera destacada, los ejercicios 
prefigurativas en el neo−impresionismo dieron lugar a dos 
manifestaciones al límite de la expresión anarquista: la 
acción terrorista en nombre de la anarquía; y la producción 
de una obra pictórica dispuesta a representar la 
consumación armónica del sueño anarquista en su 
totalidad. Este último tema y la obra en cuestión centran la 
parte final del trabajo. 

 

1.1 Resumen de contenidos 

El trabajo arranca, en este primer capítulo, con una 
justificación histórica, teórica y personal del interés del 



estudio. Se trata de posicionar algunos de los temas que han 
servido de motivación para la investigación realizada, desde 
el marco actual de estudios y su teorización hasta mis 
motivos académicos particulares. 

En el capítulo siguiente, por su importancia general en el 
estudio de temas anarquistas, se reflexiona sobre las 
dificultades que surgen de cualquier intento de construir a 
partir de marcos anarquistas. La naturaleza esquiva de su 
identidad corresponde a aspectos de su metodología. 
También consideramos la estigmatización del término, que 
precede al periodo de violencia a finales del siglo XIX, 
además de la teoría de la ubicuidad implícita de la anarquía. 

El tercer capítulo responde a la necesidad de entender la 
cuestión de la figura y la figuración desde una óptica 
general, donde lo prefigurativo se perfila como 
sub−categoría. Después de considerar su teorización 
filológica, estética y teológica, pasamos a contextualizar el 
uso de la terminología prefigurativa entre analistas de los 
nuevos movimientos político−sociales del siglo XXI. Por un 
lado, existe un conjunto de parámetros sobre el sentido y 
funcionamiento de la figura y de la figuración que 
corresponden a un marco general de generación de 
significados, igualmente aplicable a los ejercicios de 
significación anarquista. Por otro lado, a partir de una 
mayor comprensión de la figura y la prefigura en los campos 
indicados, nos posicionamos para analizar el uso del 



término “prefigurativo” en el contexto actual. Nuestra 
reflexión nos lleva a la conclusión de que el término no 
corresponde adecuadamente a la teoría anarquista, hecho 
ampliamente ignorado entre sus defensores 
contemporáneos. Al surgir desde dentro del marxismo 
revisionista, no responde adecuadamente al contexto en 
que se utiliza. Efectivamente, buena parte de la ética o 
metodología de la práctica que se describe en términos 
prefigurativos es, efectivamente, la anarquía en acción. 

Las reflexiones teóricas y contextuales de los primeros 
tres capítulos dan paso en los últimos apartados al análisis 
histórico del movimiento neo−impresionista en relación con 
la anarquía. En el cuarto capítulo el trabajo se centra en los 
nexos anarquistas presentes en las obras, los valores y las 
prácticas de los neo−impresionistas, a finales del siglo XIX. 
No se pretende ofrecer una introducción general a la 
corriente neo−impresionista, tema ampliamente tratado en 
la historia del arte y fuera del alcance de este estudio. 
Nuestro propósito es ofrecer un visión general de la 
variedad de maneras en que los neo−impresionistas se 
manifestaron en coherencia con sus convicciones e 
intuiciones anarquistas. La historiografía existente se pone 
a la altura de la tarea, ya que abarca la totalidad de la 
práctica de aquellos artistas asociados con la técnica 
divisionista en la Francia de finales del siglo XIX. En su arte − 
pintura sobre tela, dibujos, grabados− los 
neo−impresionistas manifestaron sus convicciones políticas 



y sociales directa e indirectamente. Pero sus convicciones 
también se volcaban en su comportamiento colectivo e 
individual, en su manera de concebir la vida misma. La 
complejidad del movimiento neo−impresionista requiere 
entender a la teoría divisionista que distingue su técnica 
formal principal, junta con el carácter de las geografías de 
sus paisajes y el activismo pictórico de sus protagonistas. 
Pero es igual de importante comprender cómo se desarrolla 
en el neo−impresionismo la ética o metodología de la 
práctica anarquista (aquí llamada “prefigurativa”), que insta 
a operar en todos los detalles de la vida en consonancia con 
los valores defendidos, y más allá de cualquiera solución 
concebida desde dentro de la creación cultural 
tradicionalmente entendida. 

El quinto capítulo se dedica monográficamente a un 
trabajo singular en cuanto a su ambición de proyectar una 
imagen del sueño anarquista consumado.  

Si en las múltiples manifestaciones artísticas y sociales de 
los neo−impresionistas la anarquía se proyecta o se 
prefigura de manera fragmentaria y parcial, sin pretender 
resumirla en su totalidad, hubo una obra que rompía con el 
patrón. Se trata del cuadro de Paul Signac, Au temps 
d’harmonie (l’ age d'or n’estpas dans le passé, il est dans 
¡'avenir) (1893−95), que nos lleva a un análisis de los modos 
arcádicos y utópicos en el anarquismo. La problemática 
utópica del cuadro, comentado por muchos críticos e 



historiadores, conduce a la necesidad de reformular la 
noción de la utopía En los tiempos de la armonía (La edad 
de oro no está en el pasado, está en el futuro) para la 
anarquía. ¿Cómo se puede hablar desde la anarquía de la 
prefiguración, necesariamente parcial y anticipativa, y de la 
utopía, abocada a la consumación total? 

El último capítulo, que hace de conclusión, profundiza en 
las cuestiones planteadas en el capítulo 5 acerca del cuadro 
de Signac. Se plantea una salida para la problemática de la 
utopía anarquista a partir de la noción de la utopía ambigua. 
Nuestra conclusión es que la utopía ambigua permite 
encontrar puntos en común con la ética prefigurativa, para 
así salvar la distancia conceptual expuesta. 

 

1.2 El reemerger de las interpretaciones anarquistas 
en la cultura 

La aparición en 2010 de una revista dedicada a los 
estudios culturales desde una perspectiva anarquista marcó 
un cambio en la formalización de un campo propio para la 
investigación académica del tema. Anarchist Developments 
in Cultural Studies2 se inauguró con un número sobre el 

 
2 Anarchist Developments in Cultural Studies, revista online a 
(consultado 30 de abril, 2016): <http://www.anarchist− 
developments.org/index.php/adcs_journal>. El vínculo se ha vuelto 
inestable a partir de mayo de 2016. La revista se describe así: “... an 
International, peer−reviewed, open−access journal devoted to the study of 

http://www.anarchist-developments.org/index.php/adcs_journal
http://www.anarchist-developments.org/index.php/adcs_journal


pos−anarquismo. El segundo número reproducía algunas 
ponencias del congreso “The Anarchist Turn”,3 que como el 
título indica quería señalar un cambio de paradigma acerca 
de las posibilidades de interpretación anarquistas. El “turn” 
o giro anunciado tenía la voluntad de situar la anarquía en 
el centro del debate académico sobre la radicalidad política 
y cultural, largamente dominado por el marxismo en todas 
sus variantes. Si la nueva anarquía posibilitara una 
teorización concreta de carácter referencial para temas 
culturales, ya no sería tan fácil relegarla a tareas subalternas 
o periféricas en la construcción de una cultura de oposición 
a la sociedad matriz a desafiar, habitualmente entendida 
como capitalista, poscapitalista o neo−liberal.4 

El auge de estudios académicos sobre temas anarquistas 
y su vinculación con la cultura en los últimos años 
corresponde a desarrollos tanto en la teoría como en la 
práctica. Una parte de esta labor tuvo sus orígenes en el 
emerger de un nuevo radicalismo político−social en los años 

 
new and emerging perspectives in anarchist thought and practice from or 
through a cultural studies perspective.” Traducción: “Una revista 
internacional arbitrada y de libre acceso, dedicada al estudio de las 
perspectivas nuevas y emergentes en el pensamiento y la práctica anarquista, 
desde o a través de la perspectiva de los estudios culturales”. 
3 “The Hannah Arendt and Reiner Schurmann Symposium: The 
Anarchist Turn”, The New School for Social Research, Nueva York, 6−7 
mayo, 2011. 
4 Véase BLUMENFELD, Jacob; BOTTICI, Chiara; CRITCHLEY, 
Simon (eds.), The Anarchist Turn, Londres: Pluto Press, 2013. 



60 y 70 del siglo pasado. Durante aquel período se 
resucitaron algunos modos de la práctica cultural de la 
anarquía, tal y como se habían visto en épocas previas: la 
cultura de la resistencia, que apuntaba directamente a los 
abusos y contradicciones de los poderes fácticos; el interés 
por la auto−organización y la participación democratizadora 
en la cultura, así como la pedagogía alternativa, respuestas 
estructurales a las formas jerárquicas del dominio; y las 
prácticas vanguardistas radicales, que buscaban 
revolucionar a través de la renovación radical de las formas. 
Por motivos diversos, los propios protagonistas solían 
limitar el uso de la terminología anarquista en la 
identificación de prácticas claramente coherentes con sus 
preceptos.5 La persistente estigmatización de la anarquía, 
generada desde todos lados (incluyendo desde corrientes 
izquierdistas concordantes con muchos de sus propósitos), 
explica parcialmente la inhibición. El emerger reciente del 
concepto de “políticas prefigurativas”, que no siempre se 
identifican como anarquistas, responde en parte a la 
persistencia de esta coyuntura. 

Más adelante, y sin duda incitado por el 
desmoronamiento del comunismo de Estado en Europa del 
Este, desde mediados de los años 90 se ha introducido el 

 
5 Basándose sobre todo en fuentes escritas, André Reszler identifica 
entre las excepciones destacadas el artista Jean Dubuffet, el músico John 
Cage y el proyecto escénico del Living Theatre, de Judith Malina y Julian 
Beck. Véase RESZLER, Andre, La estética anarquista, México: Fondo de 
Cultura Económica, 1974, pp. 106−121. 



concepto del posanarquismo. Ya desde el principio se 
identificaba como una continuación de corrientes de 
pensamiento crítico como el pos−estructuralismo. A pesar 
de su carácter eminentemente académico y sus 
preocupaciones filosóficas, el pos−anarquismo ha dialogado 
y discutido con proponentes del anarquismo clásico, a la vez 
que ha encontrado correspondencias y justificaciones en los 
cambios sociales y convulsiones políticas de su entorno. 
Muchos estudiosos pos−anarquistas aplican sus lecturas 
retrospectivamente, recuperando a autores como Deleuze 
y Foucault para buscar semejanzas entre sus metodologías 
críticas diversas.6 

Más allá de la academia (pero también al entorno de ella), 
la caída del Muro de Berlín y el subsecuente desmontaje del 
comunismo del bloque soviético han servido para abrir 
nuevos espacios para pensar las políticas de transformación 
radical desde otras ópticas, las anarquistas entre ellas. A 
continuación, a partir de finales del siglo XX y hasta nuestros 
días, las protestas contra la globalización financiera y el 
renovado carácter de los movimientos sociales llegaron a 
impulsar debates sobre la anarquía, esta vez generados 
desde la calle, con nuevas teorizaciones derivadas de la 
praxis, sin abstraerse de modos activistas. Muchas de estas 

 
6 Para los variantes del pos−anarquismo, véase ROUSSELLE, Duane; 
EVREN, Süreyyya (eds.), Post−Anarchism: A Reader, Londres: Pluto 
Press, 2011. Para la lectura pos−estructuralista en su versión inicial, véase 
MAY, Todd, The Political Philosophy of Poststructuralist Anarchism, 
University Park, PA.: Penn State University Press, 1994. 



iniciativas sociales prestan atención específica a la manera 
de formular la crítica e idear un mundo diferente, dando 
prioridad a sus propias éticas de resistencia y edificación, 
que se canalizan a través de una multitud de 
manifestaciones en todos los ámbitos, incluyendo los 
culturales. 

¿Cómo se puede entender un activismo político surgido 
desde las bases, coherente con sus fines, reticente con las 
jerarquías, que a la vez proyecta a través de sus propias 
estructuras militantes la imagen de una transformación 
integra de la sociedad que reconoce como irrealizable en el 
presente? Una de las interpretaciones predominantes habla 
de la práctica prefigurativa, en el sentido de aceptar como 
legítimo e incluso imperativo construir en el presente, en 
lugar de esperar una coyuntura futura idónea que a lo mejor 
no llegue nunca. 

Aplazadas las soluciones totalizadoras (aunque no 
siempre sus retóricas) para un futuro lejano, la práctica 
prefigurativa promueve iniciativas fragmentarias y parciales 
en núcleos humanos, temporales y geográficos reducidos 
que permiten vislumbrar en el presente las formas, lógicas 
y éticas de los valores últimos. Estos núcleos después se 
relacionarían entre sí. En este sentido las prácticas 
prefigurativas son también imágenes manifiestas que 
figuran, ya que muestran o visualizan formas inéditas o 
difíciles de imaginar, estructuras que a lo mejor no se 



perciben por el hecho de representar valores en contraste 
radical a los paradigmas estructurales dominantes. Las 
prefiguraciones en este sentido son contra−figuras, 
opositoras además de anticipativas. En este trabajo 
entendemos que la nomenclatura prefigurativa describe 
posiciones éticas y metodológicas propias de la anarquía. 

Articulada para servir de formulación descriptiva de 
aspectos distintivos de la New Left norteamericana 
(especialmente) de los años 60 y 70, y recuperada para 
tipificar las metodologías de los nuevos movimientos 
sociales internacionales a partir del cambio de siglo, la 
política prefigurativa ha llegado a ser la manera de describir 
la práctica activista, que por su parte corresponde con 
aspectos del pos−anarquismo como expresión filosófica. 
Aún así, la academia y la calle no siempre coinciden.  

La teoría y la práctica en la nueva anarquía tienen algunos 
puntos referenciales comunes, pero andan a menudo en 
direcciones contrarias, la academia afinando sus 
formulaciones y atendiendo a sus detractores, el activismo 
dedicado al desarrollo de estrategias para favorecer el 
cambio real, sin preocuparse por el perfeccionamiento 
conceptual. La cuestión de un auge anarquista no siempre 
harmonioso y poco concordante entre sus partes, pero con 
indudables coincidencias, se ilustra igualmente con la 
consideración de su incidencia en temas culturales. 

Veremos, en nuestra consideración de la prefiguración 



política (capítulo 3.5), que la noción tiene dificultades 
importantes en su teorización. Es una terminología que no 
surge del marco conceptual anarquista propiamente 
entendido, sino de la revisión del marxismo, todavía en la 
época soviética. No se ajusta adecuadamente a la lógica 
anarquista. Una buena parte del capítulo explora la figura y 
la prefigura a través de las definiciones y precisiones 
filológicas, estéticas y religiosas (judeocristianas) 
tradicionales, con el propósito de matizar el sentido de su 
uso extendido en la actualidad activista. Acabaremos 
dudando de la base teórica del marco prefigurativo, aun 
respetando su uso convencional entre amplios sectores del 
activismo político contemporáneo. 

Cualquier repaso histórico del nexo entre la anarquía y la 
cultura nos permite constatar que no estamos en la 
actualidad ante un crecimiento excepcional de la cultura 
entendida como anarquista. El caso neo−impresionista lo 
demuestra: la cultura anarquista tiene un rico historial. Los 
aspectos más destacados del legado cultural de la anarquía 
están presentes en el neo−impresionismo, en las 
iconografías de resistencia radical y en las manifestaciones 
más utópicas, en la teoría estética y en la fusión entre la 
acción cultural y la acción política. Ante la riqueza y 
complejidad de las referencias históricas de la anarquía en 
la cultura, las nuevas teorizaciones no representan más que 
una inflexión de otra índole, ya que se construyen sobre el 
pasado a la vez que buscan desmarcarse de aspectos del 



anarquismo clásico. Lo que significaría el anunciado “giro 
anarquista”, en caso de aceptarlo, es un aumento de 
visibilidad reciente en un entorno más propicio y receptivo. 
Los contextos académicos y activistas actuales facilitan la 
posibilidad de un marco interpretativo que despierte una 
riqueza de lecturas y relecturas, además de una mayor 
comprensión de un tema tan complejo y estimulante como 
la anarquía en sus vertientes culturales. 

 
 

1.3 Una justificación de la investigación actual y 
perspectivas futuras 

Mi interés particular por la cultura en clave anarquista 
surgió de una reflexión secundaria que apareció en un 
estudio anterior sobre el activismo artístico en Barcelona a 
caballo entre el siglo pasado y el actual. En aquel trabajo, 
“Space−Run Artists: Art Activism and Urban Conflict in 
Contemporary Barcelona”7, se describe un cierto tipo de 

 
7 El artículo ha pasado por cuatro versiones. Se publicó primero como 
SWARTZ, Jeffrey: “Space−Run Artists: Art Activism and Urban Conflict 
in Contemporary Barcelona”, Fillip, núm. 7 (2008). Online a (consultado 3 
marzo, 2016):  
<http://fillip.ca/content/art−activism−and−urban−conflict−in−contemporar
y−barcelona>. Una versión abreviada aparece como SWARTZ, Jeffrey: 
“Space Run Artists: Cultural Activism in Contemporary Barcelona”, 
Leonardo, vol. 43, núm. 1 (2010), pp. 6−7. Una versión revisada del artículo 
de Fillip aparece en la página web Arcpost. Online a (consultado 25 mayo, 
2016): 

http://fillip.ca/content/art-activism-and-urban-conflict-in-contemporary-barcelona
http://fillip.ca/content/art-activism-and-urban-conflict-in-contemporary-barcelona


práctica artística colaborativa dedicada a incidir 
críticamente en cuestiones políticas, sociales y urbanísticas.  
En el citado texto se observa que muchas de las iniciativas 
barcelonesas comentadas (impulsadas a partir de la década 
de 1990) se organizaban a partir del modelo de la asamblea 
no−jerárquica, donde las decisiones se discutían para llegar 
a un consenso no impuesto entre las partes.  Expliqué esta 
como una manifestación de valores libertarios o 
anarquistas, un legado quizás del anarquismo catalán del 
período de la Segunda República, y algo sublimado desde 
entonces.  

Ya que pocos de los proyectos artísticos estudiados se 
declaraban inequívocamente en un sentido político u otro, 
me parecía de alguna manera que la inspiración anarquista 
de la práctica asamblearia había persistido residualmente 
en la consciencia colectiva del lugar estudiado.8 

 
<http://arcpost.ca/articles/space−run−artists−art−activism−and−urban−con
flict−in− contemporary−barcelona>. Por último, una versión actualizada y 
revisada aparece con el nombre original en el libro KHONSARY, Jeff; 
PODESVA, Kristina Lee (eds.), Institutions by Artists. Volume 1, 
Vancouver: Fillip Editions / Pacific Association of Artist Run Centres, 
2012, pp. 129−145. Reflexiono sobre el trabajo y su significado en un texto 
publicado en catalán: SWARTZ, Jeffrey: “Cultura crítica en l'alterespai: a 
la recerca d'un model per a l'activisme artistic”. En: Art Jove 2010−2011, 
Barcelona: Generalitat de Catalunya, 2012, pp. 128−134. Online a 
(consultado 25 mayo, 2016):  
<http://saladartjove.cat/sites/default/files/SALA_ART_2010−2011_0.pdf. 
8 Xavier Diez describe el poso anarquista en el contexto contemporáneo 
catalán como “implícito”. Véase DIEZ, Xavier, L’anarquisme, fet 

http://arcpost.ca/articles/space-run-artists-art-activism-and-urban-conflict-in-contemporary-barcelona
http://arcpost.ca/articles/space-run-artists-art-activism-and-urban-conflict-in-contemporary-barcelona
http://saladartjove.cat/sites/default/files/SALA_ART_2010-2011_0.pdf


A partir de esta escueta reflexión, más corta en el texto 
original que lo descrito aquí, empecé a formular un 
conjunto de preguntas e hipótesis de trabajo en relación 
con el significado “anarquista” para la cultura, para así 
afinar mis investigaciones posteriores. Me he preguntado 
por la historia de la relación entre la anarquía moderna y sus 
implicaciones culturales, que ahora entiendo como un 
campo inmenso y complejo, con algunos conceptos 
principales compartidos y generalizables. Me he interesado 
por un posible enfoque específico desde la anarquía para los 
temas culturales, precisamente lo que el “giro” actual y los 
estudios culturales anarquistas parecen proclamar. ¿Cuáles 
eran los temas que habían dominado las reflexiones 
históricas sobre la cultura, vista y practicada desde el 
enfoque anarquista? ¿Cómo se habían evolucionado? 
Mientras tanto, había la cuestión del significado específico 
de la anarquía para el arte, entendido tanto en el sentido 
tradicional como en función de sus prácticas más 
innovadoras. ¿Tiene sentido hablar de la cultura anarquista, 
de la estética anarquista, del arte anarquista? ¿Se tratan de 
categorías relevantes que correspondían a realidades tanto 
teóricas como prácticas? Tales proposiciones y 
preocupaciones, así enmarcadas en interrogantes, han 
impulsado la investigación del nexo entre la cultura y la 
anarquía que se manifiesta en este trabajo. 

En mi citado artículo sobre el activismo artístico en 
 

diferencial catalá, Barcelona: Virus, 2013, pp. 104. 



Barcelona, el tema prefigurativo ya estaba presente, 
aunque no sabía ni identificarlo ni tampoco articular sus 
características. Se manifestaba a partir de una 
caracterización de la cara metodológica, ética y 
representativa de la crítica radical expresada en la práctica 
artística colectiva. 

En referencia a este trabajo final de Máster, comprendo 
ahora que lo descrito en aquel artículo corresponde en 
muchos aspectos a la práctica prefigurativa, tal y como se 
ha perfilado en referencia a las nuevas políticas activistas de 
la izquierda. Lo que falta, seguramente, es aquella parte de 
la ecuación que mejor justificaría el uso específico del 
término “prefigurativo”, ya que las prácticas culturales no 
parecen mirar de manera visionaria o utópica hacia una 
apurada realización futura: su ética no se resuelve por sus 
proyecciones largoplacistas sino por un compromiso radical 
con el presente. En este sentido, y salvando las distancias 
formales, coinciden en parte con los neo−impresionistas, 
que se ejercitaban así de vigorosamente a través de su obra 
y sus vidas. Si la práctica social del arte en sus 
manifestaciones contemporáneas ha ido más allá, tiene que 
ver en parte con la conceptualizada fusión de lo estético y 
lo social, escenificada en una multitud de experimentos 
dentro y “fuera” del arte. 

Nuestra investigación se debe en buena parte al margen 
de maniobra otorgado por la identificación de un terreno 



específico para los estudios culturales anarquistas y las 
nuevas exigencias surgidas de ello. Preguntamos aquí por 
las posibles implicaciones culturales de la prefiguración 
política, pero sin enfocarlas de manera preferencial hacia 
manifestaciones contemporáneas. Al contrario, se remiten 
a un contexto histórico, con los fines de reinterpretación 
historiográfica ya indicados. En este sentido, hacer un 
retrato de la cultura artística contemporánea en clave 
prefigurativa, con todas sus consecuencias, nos presenta 
como un tema a profundizar en el contexto de una 
investigación doctoral futura. Además de exigir una 
comprensión amplia de la cultura anarquista en toda su 
complejidad, requeriría profundizar en el marco teórico de 
la prefiguración específicamente anarquista, para después 
indagar en un amplio abanico de prácticas artísticas 
contemporáneas (la mayoría sin llevar la etiqueta 
anarquista explícitamente). Esto obligaría a un trabajo de 
campo en contacto cercano con manifestaciones recientes 
y actuales, muchas sin documentación académica. En todo 
caso, entendemos que una buena parte de lo que se expone 
en el presente trabajo debería sentar las bases para un 
estudio dedicado a las éticas y metodologías de la práctica 
anarquistas en la cultura contemporánea. 

 

 



1.4 El caso del neo−impresionismo 

Para este trabajo de máster, entender el marco 
conceptual del presente en función de una posible cultura 
anarquista prefigurativa permite profundizar en un período 
bien conocido y ampliamente analizado de la historia del 
arte. Se trata del neo−impresionismo, que abarca el periodo 
desde mediados de la década de 1880 hasta finales del siglo 
XIX. Una buena parte de sus producciones pictóricas están 
realizadas con la técnica divisionista, que se basa en la 
aplicación de puntos de color contrastantes, con resultados 
altamente llamativos. Su ámbito de actividad se centra en 
Francia9, y sobre todo en París y su periferia, aunque 
algunos de los cuadros que más nos interesan se realizaron 
a orillas del Mediterráneo. El neo−impresionismo no llega a 
tener más de una decena de protagonistas importantes, de 
los cuales los más conocidos son Camille Pissarro y su hijo 
Lucien, Georges Seurat, Paul Signac, Henri−Edmond Cross, 
Maximilien Luce, Albert Dubois−Pillet, Charles Angrand y 

 
9 Théo Van Rysselberghe y Henry Van de Velde apuntan a una 
presencia del movimiento en Bélgica. Además, hay una producción 
importante de obras neo−impresionistas en Inglaterra, que coinciden con 
estancias programadas y experiencias de exilio de algunos de los 
protagonistas franceses. Asimismo, se ha estudiado a fondo el interesante 
corriente italiano, que también se aproximaba a ideas y prácticas 
anarquistas. Un estudio temprano es QUINSAC, Annie−Paule, La Peinture 
Divisioniste Italienne: Origines et Premiers Développements 1880−1895, 
París: Éditions Klincksieck, 1972. Véase también FRAQUELLI, Simonetta, 
et al (eds.), Radical Light: Italy's Divisionist Painters 1891 − 1910, cat. ex., 
Londres: National Gallery Company, 2008. 



Théo Van Rysselberghe. Su crítico más destacado fue Félix 
Fénéon, que además acuñó el término “neo−impresionista” 
en 1886 para distinguir el corriente del movimiento anterior 
que su propio nombre referencia. A partir de la 
identificación de los valores dominantes y líneas maestras 
actuales de la cultura anarquista, que se perfilan como 
prefigurativos, se propone un ajuste temporal, 
historiográfico por excelencia, que nos permitiría generar 
nuevas lecturas de un movimiento artístico del pasado. 

El neo−impresionismo es un caso de estudio complejo que 
suscita relecturas valiosas. Sus protagonistas plasmaban sus 
inquietudes sociales y visiones de un mundo mejor a través 
de sus cuadros, pero pocas veces de manera obvia o 
propagandística, por lo que sus intenciones no siempre se 
han comprendido. Entender esta aparente voluntad de 
comunicación indirecta, que algunos consideran una 
ocultación deliberada y hasta incoherente, forma parte de 
nuestras investigaciones. En cambio, los mismos 
protagonistas se manifestaban claramente activistas a 
través de imágenes de denuncia social −viñetas, dibujos y 
grabados para revistas anarquistas− nada ocultas en cuanto 
a sus intenciones políticas, pero a menudo presentadas sin 
firmar o bajo pseudónimo. Los casos de obras mayores 
(pintura sobre tela) con voluntad política manifiesta son 
pocos, pero precisamente por su excepcionalidad tendrán 
aquí un trato preferencial, dando prioridad a un cuadro en 
particular: Au temps dharmonie (L'áge d'or n'estpas dans le 



passé, il est dans l'avenir), pintado por Paul Signac entre 
1893 y 1895. 

Este trabajo lee el neo−impresionismo a través del filtro 
prefigurativo de la anarquía contemporánea, a la vez que 
entiende que los neo−impresionistas y los de su entorno 
aportan datos y conceptos que ayudan a iluminar los 
debates presentes. Nuestra conclusión más general es que 
los neo−impresionistas no aplicaban una metodología 
dogmática a la hora de plasmar sus ideas políticas. 
Efectivamente, en el neo−impresionismo se encuentra una 
multitud de canales por donde se sugiere y se señala a la 
anarquía, donde la anarquía se prefigura y se presagia, 
donde se significa y se expresa. En línea con nuestra 
teorización de la noción de la prefiguración en la 
contemporaneidad, esto corresponde a una ética 
anarquista, a una metodología de la práctica. Los valores 
anarquistas aparecen en la producción artística 
neo−impresionista en todas sus variantes, pero también a 
través de planteamientos constituidos más allá de los 
límites físicos de sus obras, patentes su comportamiento 
individual y social. En sus prácticas antagonistas en relación 
con estamentos culturales y sociales, en su defensa y 
ejercicio de la libertad creativa, en su concepto de la belleza 
−y también a través de la acción directa violenta− las 
convicciones anarquistas de los neo−impresionistas se 
estiraban más allá de sus obras para impregnar a sus vidas. 



A través de un movimiento sobre todo pictórico de las 
últimas décadas del siglo XIX, entenderemos que la 
prefiguración como formulación terminológica de la praxis 
anarquista encuentra resonancias y correspondencias de 
gran interés. Sin embargo, como ya hemos sugerido, 
entender el neo−impresionismo prefigurativamente sólo 
será posible a partir de la re−conceptualización de la 
formulación actual de la prefiguración, permitiendo una 
reubicación de su campo de influencia y marco 
interpretativo, más allá de los significados que le otorgue un 
lugar privilegiado para el estudio de la anarquía en el 
período contemporáneo.



 

 

 

 

 

II. LIMITACIONES Y PROBLEMÁTICAS EN EL ESTUDIO 
ANARQUISTA 

 

Desde los primeros intentos de articular una teoría 
moderna de la anarquía, con los escritos de William Godwin 
a finales del siglo XVIII,10 hablar de la anarquía o el 
anarquismo como opción política ha conllevado grandes 
dificultades. En buena parte es el mismo carácter 
anarquista, enciclopédicamente ambicioso en su pretensión 

 
10 GODWIN, William, An Enquiry Concerning Political Justice, and its 
Influence on General Virtues and Happiness, vol. 1, Londres: G.G.J. and J. 
Robinson, 1793. Disponible online en inglés (consultado 28 febrero, 2016): 
<http://oll.libertyfund.org/titles/90>. Versión castellano: GODWIN, 
William, Investigación acerca de la justicia política, Madrid: Ediciones 
Júcar, 1985. Godwin escribió obras de teatro y una novela de renombre, 
Caleb Williams, en donde se perfilan muchas de las líneas maestras de la 
cultura anarquista, radicalmente crítica con la colusión estructural entre los 
estamentos del poder y la injusticia más despiadada. Véase Las “Aventuras” 
de Caleb Williams o Las Cosas como Son, traducción de Francisco Torres 
Oliver, Madrid: Valdemar, 1996. 

http://oll.libertyfund.org/titles/90


de “abarcar la totalidad de lo humano e informar una praxis 
política coherente aunque no rígidamente preestablecida y 
perenne”,11 lo que dificulta el debate sobre el sentido y las 
implicaciones en la vida real de la anarquía, y con ello su 
nexo cultural. Poco propensa a sistematizar su aparato 
conceptual y reacia a las formulaciones dogmáticas, la 
anarquía no permite una categorización fácil, y eso 
repercute en todas sus lecturas, incluidas las culturales. 

 
 

2.1 Cuestiones metodológicas 

La categorización compleja de la anarquía y su naturaleza 
esquiva apuntan a lo que se podría llamar la metodología 
anarquista, que incluso se ha llegado a analizar en términos 
de una contra−metodología.12 Como ocurre con la 
epistemología científica de Feyerabend, un aspecto 
destacado de la contra−metodología anarquista es el 
cuestionamiento constante y dinámico de los términos que 
dan nombre a las cosas. Esto no repercute únicamente en el 

 
11 HOFMANN, Bert; JOAN Y TOUS, Pere; TIETZ, Manfred (eds.): 
“Prólogo”. En: El anarquismo español y sus tradiciones culturales, 
Frankfurt: Vervuet−Iberoamericana, 1995, p. ix. 
12 FEYERABEND, Paul, Tratado contra el método. Esquema de una 
teoría anarquista del conocimiento, traducción de Diego Ribes, Madrid: 
Tecnos, 1986. Feyerabend empieza cuestionando la confianza dogmática en 
la metodología científica baconiana por parte de Kropotkin, lo que considera 
poco anarquista (p. 5). 



trato crítico a aquellas estructuras de poder y dominio a 
desmontar, sino a los referentes propios. El dimanche 
ocioso en la isla de Grand Jatte que Seurat retrata en su 
famoso cuadro, ya es un “domingo” en disputa, con todos 
sus referentes en flujo. De la misma manera, la armonía 
anarquista, proyectada como edad de oro futura en el 
cuadro de Signac, ya se ha desligado de una base estable de 
significación. Feyerabend, contra−metodológicamente 
coherente, hasta propone llamarse “Dadaísta” en lugar de 
“anarquista” para superar los escollos de esta última.13 En 
este sentido, la contra−metodología anarquista se asemeja 
a ciertas formas vanguardistas de ruptura y superación, 
desmontando formas, principios y estructuras, incluyendo 
los propios.  

Es habitual que los anarquistas se enfoquen a sí mismos, 
apuntando a aquellos aspectos de sus prácticas que 
dependen excesivamente de convenciones heredadas. Por 
eso se plantea no ir con la etiqueta por delante, con la idea 
de que las identificaciones terminológicas encorsetan, 
acotando cualquier margen de maniobra.  

Al dudar los propios anarquistas de la conveniencia de 
llamarse “anarquista” o hablar de la “anarquía”, para así 
diferenciarse de las demás opciones políticas (en el 

 
13 Ibídem, p. 6. Dice Feyerabend: “Espero que tras la lectura del presente 
panfleto, el lector me recuerde como un frívolo Dadaísta y no como un 
anarquista serio.” 



mercadeo de partidos políticos en busca del voto, por 
ejemplo), resulta sumamente difícil hablar del tema desde 
fuera. 

Todo esto repercute en los investigadores externos. Si los 
propios protagonistas anarquistas no quieren etiquetarse 
como tales, ¿cómo van a poder los estudiosos externos 
identificar sus ideas y prácticas, acotarlas con confianza y 
discutirlas abiertamente? Tema aparte es la cuestión de si 
la investigación de la anarquía debería ser coherente con 
sus principios y hacerse desde dentro de sus parámetros, 
desde la experiencia de la práctica anarquista. Este trabajo, 
sin embargo, no se plantea como una investigación 
desarrollada desde dentro de la metodología anarquista. La 
única concesión a la metodología anarquista en el presente 
trabajo es lingüística, por lo que se utiliza preferiblemente 
el término “anarquía” en detrimento de “anarquismo”, para 
establecer una equivalencia con otros modelos de 
organización política como la democracia, la oligarquía o la 
monarquía. De esta manera también se evita la inferencia 
de una ideología metodológicamente ordenada y 
sistematizada que agrupa a sus seguidores bajo una 
doctrina estricta, lo que el término “anarquismo” podría 
sugerir.14 

 
14 En algunos casos donde la última circunstancia podría darse, o cuando 
un autor citado se expresa así, utilizamos el término “anarquismo”. 



 

2.2 La estigmatización de la anarquía 

En relación con el debate terminológico, es importante 
recordar que la anarquía fue estigmatizada como 
ideológicamente incoherente y sinónima de violencia 
mucho antes de su articulación afirmativa como opción 
política en el siglo XIX. En su Leviatán (1651), escrito en 
medio de la Guerra Civil inglesa, Thomas Hobbes observa 
como aquellos que no se conforman con vivir bajo una 
democracia “la llaman anarquía, que significa falta de 
gobierno.” Prosiguiendo con la argumentación, Hobbes 
descarta la anarquía como opción legítima entre los varios 
tipos de Estado, ya que “ningún hombre cree que la falta de 
gobierno es una nueva forma de gobierno.”15 Abandonar a 
las personas a su mera natura, que sería un tipo de libertad 
absoluta sin soberanos ni sujetos, conduciría, según 
Hobbes, a “la anarquía y Estado de guerra.”16 Dos siglos 
después, cuando Matthew Arnold escribió su Cultura y 
anarquía (1869)17, al contexto británico todavía le faltaban 
referentes anarquistas en el sentido afirmativo. Arnold 
defendía el papel de la cultura en la mejora de las clases 

 
15 HOBBES, Thomas, Leviatán, o la materia, forma y poder de un 
Estado eclesiástico y civil, traducción de Carlos Mellizo, Madrid: Alianza, 
2009, 2a ed., p. 170. 
16 Ibídem, p. 301. 
17 ARNOLD, Matthew, Cultura y anarquía, edición y traducción de 
Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Madrid: Cátedra, 2010. 



populares, siempre pensando en elevarles al marco cultural 
conservador establecido por las élites civilizadas. El libro se 
escribió en respuesta a una serie de manifestaciones a favor 
de derechos de trabajo, fuertemente reprimidas, pero 
Arnold seguía la “tradición” de asociar la virulencia de las 
demandas obreras con algo opuesto a la cultura: pedir así, 
tan insistentemente, sin respetar la autoridad, equivalía a la 
anarquía −sinónima además de una falta de cultura. 

Tampoco tenía Arnold en mente la declaración de 
Pierre−Joseph Proudhon de algunas décadas antes en ¿Qué 
es la propiedad? (1840), donde el filósofo francés se declara 
abiertamente anarquista. En el contexto francés algunas 
ideas libertarias y de democracia directa se habían 
manifestado durante la Revolución (por ejemplo con Les 
Enragés); a veces incluso se denunciaron durante la 
Revolución como formas anárquicas. Aun teniendo el 
precedente revolucionario como trasfondo, Proudhon 
reconocía el poco aprecio entre sus lectores por la 
terminología anarquista, que se consideraba por aquel 
entonces una especie de burla anti−autoritaria.18 Así que la 
estigmatización de la anarquía como sinónimo de violencia, 
o bien su tipificación de mofa retórica, se adelantan a su 

 
18 “−¿Sois entonces demócrata? −No. −¿Acaso sois monárquico? −No. 
−¿Constitucional? −Dios me libre. − ¿Aristócrata? −En absoluto. −¿Queréis, 
pues, un gobierno mixto? −Menos todavía. −¿Qué sois entonces? −Soy 
anarquista. −Ahora comprendo; os estáis mofando de la autoridad.” 
PROUDHON, Pierre−Joseph, ¿Qué es la propiedad?, traducción de Rafael 
García Ormaechea, Barcelona: Ediciones Orbis, 1983, p. 218. 



articulación política afirmativa en manos de los teóricos del 
XIX. Su reputación le precedía, con todas las consecuencias. 
La violencia terrorista bajo la rúbrica de la propaganda por 
el hecho, que coincide con el auge del neo−impresionismo, 
no fue la causa de la estigmatización de la anarquía, aunque 
sin duda llegaría a contribuir de manera definitiva a la 
consolidación de su reputación maldita. 

Con todo, las dificultades terminológicas y de 
estigmatización no significan que la identificación entre el 
neo−impresionismo y la anarquía no tenga una base sólida: 
si hay alguna cosa que distinguían los neo−impresionistas 
fue su confianza y tranquilidad a la hora de identificarse 
como anarquistas y explorar sus principios.19 Arrestado y 
acusado en 1894 de violar las nuevas leyes estatales contra 
el anarquismo, el crítico Félix Fénéon se declaraba 
abiertamente ante sus acusadores: “Je suis anarchiste, c'est 
mon droit”20. Es llamativa la manera en que los 
neo−impresionistas resistieron la amenaza de su posible 
exclusión social, lo que nos permite analizar el significado 
anarquista de su arte y vidas con cierta seguridad. 

La estigmatización de la anarquía va mucho más allá de lo 
que aquí hemos sugerido, como algo generado desde 

 
19 Tratamos las posibles excepciones en la introducción del capítulo 4. 
20 HALPERIN, Joan U., Félix Fénéon: Art et Anarchie dans le Paris Fin 
de Siécle, traducción al francés de Dominique Aury con la colaboración de 
Nada Rougier, París: Gallimard, 1991, p. 311. Traducción: “Yo soy 
anarquista, es mi derecho”. 



posiciones netamente conservadoras y aliadas con los 
poderes fácticos. El marxismo y sus formas posteriores 
también han contribuido a su deslegitimación, que continúa 
hasta el presente. La estructura de la crítica marxista al 
anarquismo se establece muy pronto, con la polémica entre 
Marx y Bakunin en el marco de la Primera Internacional, 
hacia principios de la década de 1870. El marxismo rechaza 
la anarquía sobre la base de algunos principios que todavía 
se barajan: no reconoce la importancia de un análisis 
científico de las condiciones económicas, que permitiría 
responder adecuadamente a la coyuntura capitalista en 
cuestión; menosprecia la acción política estratégica a través 
de los partidos políticos, la acción militar y el ejercicio del 
poder, lo que la aísla de la revolución efectiva; tiende hacía 
soluciones idealizadas o utópicas que la alejan de las 
dificultades del presente, dejándola en posiciones 
debilitadas; suele contentarse con respuestas parciales y 
simbólicas incapaces de enfrentarse a los modos de 
producción y canalizar su cambio radical. Por un lado, la 
crítica marxista de la anarquía persiste en la actualidad, 
sobre la base de su incapacidad de realizar sus propósitos, 
de su última inefectividad.21 Por el otro lado, desde el 
propio anarquismo se denuncia la estigmatización 
dogmática de la anarquía desde el marxismo en algunos 
campos de estudio actuales. En un artículo reciente en 
relación con la geografía anarquista (campo de interés para 

 
21 MOLYNEUX, John, Anarchism: A Marxist Criticism, Londres: 
Bookmarks, 2011. 



nuestro estudio en relación con los trabajos pioneros de 
Piotr Kropotkin y Élisée Reclus), Simon Springer detalla la 
persistente tergiversación y menosprecio desde el 
marxismo hacía la aportación anarquista a la disciplina.22 En 
algunas secciones de este trabajo se analiza el debate entre 
el marxismo y la anarquía con más detención (véase el 
capítulo 3.4 y 3.5, y el capítulo 5.5). 

 

 

2.3 Visualizar una anarquía implícita 

Otra dificultad que ha impactado en la valoración de la 
anarquía es la falta de momentos de realización masiva que 
podrían convertirse en referenciales. La anarquía ha tenido 
pocas oportunidades de articularse como idea puesta en 
praxis por una mayoría o fragmento importante de una 
sociedad dada. Como consecuencia, los que defienden y 
militan a favor de la anarquía tienen dificultades cuando se 
les pide enseñar ejemplos concretos en el mundo que 
ilustren a sus ideas. De gobiernos anarquistas (más allá de 
la aparente contradicción) ha habido pocos. De sociedades 

 
22 Véase SPRINGER, Simon: “Why a radical geography must be 
anarchist”. En: Dialogues in Human Geography, 2014, vol. 4, núm. 3, pp. 
249−270. Una respuesta marxista conciliadora se encuentra en HARVEY, 
David: “‘Listen, Anarchist!' A personal response to Simon Springer's ‘Why 
a radical geography must be anarchist'”. Online a (consultado 2 junio, 2016): 
<http://davidharvey.org/2015/06/listen−anarchist−by−david−harvey/>. 

http://davidharvey.org/2015/06/listen-anarchist-by-david-harvey/


y sub−sociedades algunas más, pero sin llegar a poder 
identificar a muchos modelos con valor ilustrativo. El caso 
de España durante la Segunda República, sobre todo a partir 
de la Revolución de 1934, es el más citado entre los 
estudiosos modernos.23 En una buena parte de su historia 
la anarquía ha tenido dificultades para enseñarse a los 
demás, para explicarse en un marco razonado, y 
especialmente señalar como ejemplo de referencia la 
ejecución de una política anarquista por parte de un ente 
social. ¿Cómo se puede hacer un trabajo pedagógico sobre 
la anarquía y contrarrestar las dudas y argumentos de sus 
detractores, además de inspirar a los defensores de la 
causa, si no existen ejemplos concretos de anarquía en el 
mundo? 

El tema es capital, ya que este trabajo emerge de una 
doble complejidad. Por un lado, lo que se señala bajo la 
rúbrica de la prefiguración es efectivamente la anarquía 

 
23 Véase BOOKCHIN, Murray, Los anarquistas españoles: los años 
heroicos (1868−1936), Barcelona: Grijalbo, 1980; y RICHARDS, Vernon, 
Enseñanzas de la revolución española, París: Delibaste, 1971. En su ensayo 
pionero de 1969, “La objetividad y el pensamiento liberal”, Chomsky 
contrasta la lectura anarquista de la Revolución española con otras de 
carácter liberal−comunista. Véase CHOMSKY, Noam, La objetividad y el 
pensamiento liberal, Barcelona: Península, 2004. Enzenberger describe su 
ensayo sobre Durruti como una “novela” aunque se trata de una reflexión 
sobre aspectos de la anarquía durante la Guerra Civil. Véase 
ENZENBERGER, Hans Magnus, El corte verano de la anarquía. Vida y 
muerte de Durruti, traducción de Julio Forcat y Ulrike Hartmann, 
Barcelona: Anagrama, 2006. 



puesta en escena, aunque de manera parcial. Por el otro 
lado, la noción de la “política prefigurativa” representa una 
ocultación eufemística de una realidad anarquista (o 
anarco−comunista, o anarco−socialista). Mientras muchos 
autores han relacionado las dos cosas, una parte del 
activismo político contemporáneo vinculado con las 
prácticas de prefiguración no siempre ha querido llegar 
hasta una identificación concomitante con el anarquismo. 
En el caso de los neo−impresionistas, veremos que el 
concepto prefigurativo respondía a una ética sin límites en 
cuanto a la expresión artística y personal de sus 
convicciones. Aunque podría parecer inabarcable, la 
totalidad de sus prácticas como artistas y como personas 
corresponden a la voluntad de hacer figurar sus nociones 
anarquistas, aunque por supuesto no eran los únicos 
principios conceptuales y prácticos que manejaban. 

Ante la dificultad de responder a sus críticos con 
referencias ejemplares del campo político (el caso español, 
al acabar con guerra y derrota, ha resultado altamente 
problemático), el pensamiento anarquista ha desarrollado 
una línea de respuesta basada en la existencia tácita o 
implícita de la anarquía. Aquí la cuestión ha sido siempre 
analizar el mundo con el propósito de señalar casos de la 
anarquía que no se identifican abiertamente como tal. En 
casi todos los casos estamos hablando de ocurrencias 
naturales, por lo que la anarquía surge de una especie de 
naturaleza vital que ha podido escapar de la condición de 



un Estado y sus estamentos de poder. Sin embargo, ya que 
en casi todos los casos se tratan de ocurrencias 
inconscientes, es difícil cuadrar los casos citados con una 
voluntad racional y concienciada de cambiar el mundo a 
partir de una expresión anarquista. Además, si la anarquía 
está por todas partes de manera natural, ¿en qué se basa 
tanto esfuerzo descomunal para avanzar su lugar en el 
mundo por parte de sus activistas? 

De entre las disciplinas afectadas por esta línea de 
pensamiento, podemos citar la biología, la sociología, la 
antropología y la historia. A la primera, ejemplarizada en el 
libro de Piotr Kropotkin, Apoyo Mutuo (1902), dedicamos 
una parte del capítulo 5. Respaldándose en una 
interpretación de la evolución darwiniana más colectiva y 
menos agresiva, Kropotkin insiste en que la solidaridad 
social surge de manera natural en las poblaciones animales 
en respuesta a sus necesidades sociales. Kropotkin 
establece un principio biológico−evolucionista concorde 
con lo que llamaríamos en la actualidad el procomún, en un 
rechazo a la interpretación individualista y egoísta de un 
darwinismo simplificado. A partir de su extensiva reflexión 
sobre las comunidades biológicas, Kropotkin pasa al campo 
social, enfatizando los casos de organización comunitaria en 
pequeñas agrupaciones federadas, donde cada participante 
podrá desempeñar su libertad dentro del grupo. Apoyo 
Mutuo refuerza la anarquía en base a demostrar la 
capacidad innata de los hombres de vivir naturalmente en 



una sociedad comunista no coercitiva. 

A principios de los años 70 del siglo pasado, Colin Ward 
dedicó un libro a las maneras en que las personas se 
auto−organizan en cualquier tipo de sociedad humana. 
Siguiendo la tradición de Apoyo mutuo, Ward proponía 
examinar la “anarquía en acción”, la aplicación efectiva de 
principios anarquistas en una gran variedad de marcos de 
acción en la sociedad contemporánea. Según razonaba 
Ward en 1973, “[...] an anarchist society, a society which 
organises itself without authority, is always in existence, like 
a seed beneath the snow, buried under the weight of the 
state [...].24 Ward deja de lado el anarquismo como 
programa o estrategia política, y repasa su presencia como 
un rasgo permanente y persuasivo de la existencia social. En 
este sentido, la anarquía se prefigura a través de “[...] the 
common experience of the informal, transient, 
self−organising networks of relationships that in fact make 
the human community possible [...]”.25 La efectividad de la 
organización sin gobierno y su validez para la vida real se 
constatan en un sinfín de ejemplos extraídos de la vida 

 
24  WARD, Colin, Anarchy in Action, Londres: Freedom Press, 2008, p. 
23. Traducción: “[...] una sociedad anarquista, una sociedad que se organiza 
sin autoridad, siempre ha existido, como la semilla bajo la nieve, enterrada 
bajo el peso del Estado [...]". 
25 Ibídem, p. 10. Traducción: “[...] la experiencia compartida de redes de 
relaciones informales, transitorias y auto−organizadas que de hecho hacen 
posible la comunidad humana [...]”. 



cotidiana. 

Existe también una interpretación antropológica de la 
línea de interpretación implícita de la anarquía. En sus 
Fragmentos de antropología anarquista, David Graeber se 
propone examinar las culturas no−occidentales, ofreciendo 
algunos ejemplos de sociedades anarquistas actuales o 
recientes en Brasil o Madagascar. Para Graeber, tenemos 
que derribar el muro mental que descarta otras referencias 
de sociedades no−jerárquicas, por la mera razón de ser 
“primitivas”. Por un lado, insiste en que tales sociedades 
son igual de complejas que la nuestra. Pero dejando de lado 
la cuestión peliaguda del anarquismo “primitivo”, Graeber 
insiste en que las prácticas no−autoritarias son 
generalizadas, por lo que tampoco son reserva de culturas 
alejadas de la nuestra. Para Graeber, entonces, “[...] el 
anarquismo siempre ha sido una de las bases principales de 
la interacción humana. Nos autoorganizamos y ayudamos 
mutuamente todo el tiempo. Siempre lo hemos hecho.” Y 
añade una frase muy sugerente que enlaza el hecho 
antropológico al marco cultural: “También participamos en 
la creatividad artística [...]”.26 

Por último, desde la anarquía se ha esforzado en 
encontrar ejemplos proto−anarquistas en la historia. Es 
verdad que en esto coinciden con Marx y Engels, quienes se 

 
26 GRAEBER, David, Fragmentos de antropología anarquista, 
Barcelona, Virus, 2014, 2a ed., p. 86. 



interesaban por las primeras sociedades proto−comunistas 
y por el ejercicio de sus formas en sociedades pre-
industriales. No obstante, no llegaban a ser realmente 
referenciales para la sociedad revolucionaria marxista, ya 
que la revolución significaba su suplantación (como 
analizamos en el capítulo 3.3.1). Desde el anarquismo el 
planteamiento ha sido diferente, ya que la propuesta de 
que el anarquismo pudiera estar presente de forma 
implícita, aunque de manera imperfecta, en todas las 
sociedades, pasadas y actuales, la libera de una estricta 
interpretación teleológica de la historia y la necesidad de 
desplazar su realización idónea a un futuro desconocido. 

Haremos mención aquí de dos referencias históricas de 
épocas previas a la articulación de la anarquía moderna. En 
primer lugar, está el proto−anarquismo de la Edad Media 
europea, que también se erige como referencia esencial 
entre los precursores y primeros impulsores del socialismo 
inglés, desde Ruskin a Morris. En el libro de Proudhon, Du 
príncipe de l'art et de sa destination sociale (1865), o el 
posterior ensayo de Tolstoi, ¿Qué es el arte? (1880), lo que 
interesa es la relación entre el arte y la sociedad medieval, 
que se interpreta como un ejemplo de la no−alienación en 
el trabajo creativo y la integración de valores individuales y 
colectivos. Tolstoi elogiaba la capacidad de los artistas de la 
Edad Media de traducir los sentimientos y emociones de la 
masa del pueblo, por lo que su creación pertenecía 



plenamente a la totalidad de la sociedad.27 En referencia a 
los valores de la catedral gótica, Rudolf Rocker observa que 
su edificación se realizaba únicamente “gracias a la 
cooperación armoniosa de todas las fuerzas de la 
comunidad, sostenida por un espíritu de solidaridad.” Tanto 
es así que la catedral se convierte en la misma imagen o 
figuración arquitectónica de una sociedad federalista, 
“ignorante de todo principio de centralización [...] no es una 
estructura centralizada, sino una estructura constituida por 
partes orgánicas en la cual cada unidad respira su propia 
vida.”28 Rocker encuentra valores parecidos de libertad y 
comunidad en la literatura de los trovadores medievales. 

Otro ejemplo histórico citado entre pensadores y críticos 
más contemporáneos es la sociedad taoísta, tal y como se 
revela en escritos como el Tao Te Ching de Lao−Tsé, del siglo 
VI a.C.  

Es verdad que la conexión entre la sociedad china regida 
por el taoísmo en aquella época y los libros filosóficos no 
importa tanto como la posibilidad de encontrar ejemplos de 
sociedades relevantes fuera del ámbito occidental. A la 
escritora Ursula K. Le Guin le atraía el grado de 
simplificación social y escuetez preceptivo que caracterizan 
los escritos taoístas, modelando algunas de sus sociedades 
noveladas a partir de elementos taoístas. En la introducción 

 
27 Citado en RESZLER, op. cit., p. 15. 
28 Ibídem, p. 16. 



de uno de sus cuentos cortos más conocidos, “El día antes 
de la revolución” (1974), Le Guin se refiere a una de sus 
novelas de ciencia ficción más claramente anarquistas, Los 
desposeídos (1974), explicando que la filosofía que rige la 
sociedad descrita es “el anarquismo prefigurado en el 
primer pensamiento taoísta [...]”.29 

En las conclusiones de este trabajo volveremos a la 
anarquía retratada por Le Guin por lo que significa para la 
construcción de una utopía realista y no dogmática, sujeta 
a la renovación continuada, lo que ella llama “ambigua”. En 
un sentido del todo relevante para el desarrollo de este 
trabajo, las múltiples referencias desde la biología, la 
sociología, la antropología y la historia, siguiendo la lógica 
de Le Guin, prefiguran la anarquía, permitiendo vislumbrar 
sus formas y maneras sin tener que esperar una realización 
conclusiva propia, directamente experimentada por la 
sociedad donde vivimos. Los escritos de Le Guin, por 
ejemplo, responden a la noción de que la atracción por la 
anarquía (su “belleza”, como diremos en el capítulo 4.2.3) 
corresponde a la larga experiencia humana. La constatación 

 
29 LE GUIN, Ursula K., introducción de “El día antes de la revolución” 
(1974). Online a (consultado 3 de junio, 2016):  
<http://argentina.indymedia.org/uploads/2014/02/el dia antes de la 
revolucion.pdf>. Cita total: “[...] el anarquismo prefigurado en el primer 
pensamiento taoísta, y anticipado por Shelley y Kropotkin, por Goldman y 
Goodman. El principal enemigo del anarquismo es el Estado autoritario, sea 
capitalista o socialista; su principal componente práctico−moral es la 
cooperación (solidaridad, apoyo mutuo). De todas las teorías políticas es la 
más idealista y para mí la más interesante.” 

http://argentina.indymedia.org/uploads/2014/02/el_dia_antes_de_la_revolucion.pdf
http://argentina.indymedia.org/uploads/2014/02/el_dia_antes_de_la_revolucion.pdf


de la anarquía implícita conduce a la proposición de que los 
seres humanos son capaces de concebir y buscar a la 
anarquía porqué en muchísimas dimensiones de nuestra 
realidad nocional y práctica la reconocemos, nos es familiar. 
Existe implícitamente en nuestra realidad tanto biológica 
como sociológica, por lo que se podría decir que la tenemos 
a mano. 

Esto sería el último de los argumentos a favor de la 
presencia tácitamente figurada del anarquismo: la anarquía 
está latente en muchos aspectos de la vida asociativa 
humana, por lo que ha entrado en nuestra sub−consciencia 
colectiva. El problema vendría si se quedase ahí, subyacente 
pero dormida, potente pero sin posibilidades de despertar. 
Por eso tiene que pasar al terreno de la acción concienciada, 
la acción política. Una vez que la anarquía se articula como 
respuesta legítima y necesaria al modelo 
político−económico en cuestión, que se agite a su favor, los 
seres humanos reconocerán sus méritos y la anarquía 
tendrá una acogida positiva.



 
 

 

 

 

III. FIGURA Y PREFIGURA 

 

En este trabajo hemos dado relieve a la noción 
contemporánea de la política prefigurativa, que constituye 
una puesta en escena actual de valores políticos que hemos 
identificado como anarquistas. Como metodología ética de 
la práctica anarquista, la prefiguración describe una 
necesaria parcialidad y carácter fragmentario, por lo que 
avanza en el propósito de consolidar núcleos, islas y 
reductos de resistencia y construcción alternativa en medio 
de una sociedad antagónica. Estos núcleos, resistentes y 
muy probablemente denostados por la sociedad 
hegemónica, trabajan prefigurativamente en base a poner 
en praxis sus ideales, primero como una ética anarquista 
coherente con sus principios, y después para que su 
visualización pueda cumplir con fines pedagógicos, 
propagandísticos y ejemplarizantes. 

Aun enmarcándose en la disciplina de la historia de arte, 



nuestra investigación no genera su racionalización de la 
relevancia de la prefiguración de una definición 
concretamente artística o siquiera cultural: su formulación 
es netamente política. Para entender cómo se llegó a hablar 
en tales términos, y establecer las bases para su análisis 
crítico, en este capítulo se revisan a los significados de la 
“figura” y la “prefigura” en los campos donde su presencia 
sea más propia, para después indagar en su sentido político. 
Veremos, por un lado, que mientras los valores de la figura 
y la figuración se han tratado en detalle, el concepto de la 
prefiguración ha recibido una consideración más acotada y 
parcial, aunque de interés innegable. A partir de tales 
reflexiones, más propias del estudio de la literatura o la 
religiosidad, dirigiremos nuestras indagaciones a la tarea de 
una mayor comprensión del significado de la prefiguración 
para la teoría anarquista. 

Una de nuestras conclusiones será que la formulación de 
la práctica anarquista como prefigurativa carece de una 
teorización adecuada, sobre todo si se compara con lo que 
se ha hecho en la filología, la estética y la teología. Veremos 
en la última parte de este capítulo, por ejemplo, que su 
desarrollo surge de la voluntad de responder y revisar el 
marxismo, por lo que no responde adecuadamente al 
contexto pos−marxista o bien pos−anarquista en que se 
utiliza. Aquí hemos aceptado el uso terminológico por 
distintos motivos: primero, por su convencionalidad, que lo 
hace útil a la hora de referirse a un conjunto de temas; 



después, por lo que sugiere para algunos aspectos 
principales de este estudio, pensando en la formulación 
pictórica de la anarquía, analizada en los capítulos 4 y 5. 
Hablar de la prefiguración nos permite enmarcar la cuestión 
de un conjunto de valores de carácter idealista o utópico, 
poco homologables con las condiciones del presente, que a 
pesar de ello se intentan poner en práctica dentro de la 
matriz hostil por cuestiones sobre todo de coherencia ética. 
El cielo no puede esperar, para hacer eco de una idea 
milenaria. Efectivamente, la ética o metodología de la 
práctica que se describe en términos prefigurativos bien 
podría llamarse por otro nombre: la anarquía en acción. 

 

 

3.1 Figura y figuración 

La rica genealogía de los términos derivados de la raíz 
“figura”, de una gran diversidad ya desde su primera 
aparición,30 solo en parte ayuda a despejar las dudas 
surgidas de la búsqueda de un sentido específico para la 
prefiguración y todo lo que concierne a lo prefigurativo. La 
palabra viene del latín figura, referente a una forma o 
molde, y del verbo fingere, formar o moldear, pero también 

 
30 Como demuestra Auerbach en su conocido ensayo de 1934. Véase 
AUERBACH, Erich, Figura, Madrid: Trotta, 1998. Prólogo de José M. 
Cuesta Abad. 



representar.31 Los origines etimológicos tienen más relación 
con conceptos escultóricos, tridimensionales, que 
pictóricos, aunque eso cambiaría con el tiempo. En cuanto 
a la adición del prefijo “pre”, no aclara el significado de un 
conjunto de términos que podrían parecer propicios para 
una aplicación artística. La idea de algo previo a la 
“figuración”, algo que la precede, sugerido por el prefijo 
temporal “pre”, no se precisa con facilidad. ¿Cuál sería la 
diferencia entre moldear, formar o representar, y hacerlo 
antes, previamente, en un espacio temporal anterior? 

El sentido actual más común del grupo léxico que abarca 
la figuración y lo figurativo apunta a la representación de 
“figuras u objetos identificables”, por lo que “‘el arte 
representacional' se utiliza como sinónimo” del arte 
figurativo.32 Con la consolidación del arte abstracto, o 
no−representacional, sobre todo a partir de la segunda 
mitad del siglo XX, el concepto de representación se ha 
reforzado en la búsqueda de un binomio distintivo 
simplificado (abstracción−figuración). Algunos 
historiadores han señalado las bases ideológicas de este 
contraste, forjado durante los años más intransigentes de la 
Guerra Fría.33 Esto, sin embargo, no nos aleja de los 

 
31 Ibídem, p. 46. 
32 CHILVERS, Ian; OSBORNE, Harold; y FARR, Dennis, Diccionario 
de Arte, Madrid: Alianza, 1992, p. 260. 
33 Curley sostiene que incluso los análisis más importantes del fondo 
ideológico del estilo artístico durante el período, como el de Serge Guilbault 
con su De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno (1983), no 



significados anteriores fundamentados en la identificación 
de la figura como expresión comunicativa diferenciada de lo 
que representa. Para reforzar este concepto, nos remitimos 
también a las figuras retóricas, cuya primera y principal 
teorización fue discursiva, pasándose más adelante al 
contexto literario.34 En la literatura, entonces, las figuras 
son expresiones que se alejan de los sentidos literales de las 
palabras o de su orden habitual, como ocurre con la 
metáfora y otros tropos como el símil, la metonimia, la 
hipérbole y la ironía.35 Así que las figuras constituyen “el 
conjunt de formes expressives mitjangant les quals el 
llenguatge literari es distancia del normal.”36 

 
abandonan el dualismo abstracción−figuración propio de la Guerra Fría. 
Según Curley: “Scholars have yet to fully grasp the ways in which the divide 
between these two styles was itself an ideological and artificial construct of 
the Cold War [...] As I will argue, the distinctions between ‘abstract' and 
‘figurative' can dissolve under even the slightest scrutiny.” Véase CURLEY, 
John J., A Conspiracy of Images: Andy Warhol, Gerhard Richter and the 
Art of the Cold War, New Haven y Londres: Yale University Press, 2013, p. 
12. 
34 Auerbach explora la construcción en el siglo I del concepto 
diferenciado de figuras retóricas en Quintiliano: “En principio cualquier 
modo de hablar o discurso es una formación, una figura, pero esta palabra 
se aplica solamente a las conformaciones que cristalicen poética o 
retóricamente de una manera especial, por lo que se puede distinguir entre 
el discurso sencillo [...] y el figurado.” Véase AUERBACH, op. cit., p. 64. 
35 NORWICH, John Julius (ed.), Oxford Illustrated Encyclopedia of the 
Arts, Oxford: Oxford University Press, 1990, p. 154. 
36 ARIZETA, Margarida, Diccionari de termes literaris, Barcelona: 
Edicions 62, 1996, p. 91. 



En el arte esta definición literaria no es del todo adecuada, 
ya que no permite un paralelismo coherente. Las 
representaciones pictóricas figurativas, aun siendo formas 
de expresión simbólica (retórica), no se distancian de lo que 
se podría llamar “representación normal”. Su 
distanciamiento está en relación con la realidad referida, 
sea cual sea su forma en el mundo. No puede haber una 
pintura normal y otra figurativa, igualando la distinción 
clásica entre lenguaje normal y lenguaje figurativo. Por eso, 
siguiendo a Aritzeta, consideramos útil la definición de 
Genette, quién propone que la figura es “la distancia entre 
signe i sentit, com a espai intern del llenguatge”.37 Así, la 
figura se perfila como el mecanismo que activa un espacio 
dentro del lenguaje o bien dentro de la representación 
pictórica. 

Sea cual sea la conceptualización concreta de la figura que 
se maneja, destaca en todos los casos la identificación de un 
campo de acción, que podría ser el espacio o brecha entre 
la figura y aquella cosa referenciada en la construcción 
figurativa, o bien el espacio que la figura ocupa en su 
función de activador de sentidos. La figura no solo muestra 
una “disposición de formas, masas y colores que haya que 
tomarse en sí misma [...] sino que además representa otra 
cosa...”.38 Esto se ha interpretado como el primer grado y 

 
37  Gérard Genette, citado en Ídem. 
38 A.S. (SOURIAU, Anne): “Figurativo”. En: SOURIAU, Étienne, 
Diccionario Akal de Estética, traducción de Ismael Grasa Adé, Xavier 



segundo grado de la obra, por lo que la figura “pone, a 
través de sí misma, algo distinto a ella.”39 

En la entrada del Diccionario de Souriau aquí citada, se 
prosigue a identificar un tercer grado, que sería la imagen 
de la diégesis representada. La diégesis se define como “el 
universo de la obra, el mundo establecido por una obra de 
arte”.40 La diégesis puede referirse a cosas tanto reales 
−personas retratadas, lugares reales, acontecimientos 
históricos, objetos existentes− como ficticias. Tiene que ver 
con lo que la obra representa, más allá de cualquiera 
relación con el mundo real. Por eso, la figuración no es el 
doble de lo que representa; no es una plasmación 
substancial correspondiente, sino una sugerencia que 
trasmite impresiones en relación con lo representado. De 
esta manera la distancia se mantiene, incluso cuando la 
ilusión nos podría hacer pensar que se ha alcanzado algún 
tipo de desdoblamiento entre figura y figurado. 

La cuestión de la tensión entre figura y figurado es 
especialmente importante ante los numerosos ejemplos en 
la cultura moderna de plantear la borradura del espacio 

 
Meilán Pita, Cecilia Mercadal y Alberto Ruiz de Samaniego; revisión de la 
edición española, Fernando Castro Flórez, Madrid: Ediciones Akal, 1998, p. 
582. 
39 Ídem. 
40 Los Souriau atribuyen la creación del término diégesis al contexto de 
sus investigaciones cinematográficas, llevadas a cabo en París alrededor de 
1950. Véase Ibídem, p. 445. 



entre la práctica cultural y las formas y prácticas del mundo 
real. Pensamos, por ejemplo, en la eliminación de la 
distinción entre el sonido musical y el ruido (John Cage), la 
práctica artística y la vida diaria (Allan Kaprow) e incluso la 
acción artística y la acción política y pedagógica (Joseph 
Beuys). Es interesante observar como algunos de los 
protagonistas más importantes en el impulso de reducir el 
espacio entre figura y figurado, en la disminución del 
estatus privilegiado de la acción cultural en relación con la 
acción humana, se manifestaron abiertamente como 
anarquistas.41 

 

 

3.2 Prefigura y prefiguración 

La figura, la figuración y lo figurativo ya apuntan a una 
estructura de distanciamiento en la representación. ¿Qué 
podría significar, entonces, querer alterar o estirar esta 
distancia en base a hablar de la prefiguración? Lo 
preguntamos, en primer lugar, porque el prefijo sugiere una 
distancia en el tiempo entre dos operaciones figurativas, 
una de pleno derecho y merecedora de la etiqueta 
aparentemente preferencial, y otra que ocupa un espacio 

 
41 Véase CAGE, John, Anarchy: New York City, January 1988, 
Middletown, CT: Wesleyan, 2001; y ANTLIFF, Allan, Joseph Beuys, 
Londres: Phaidon, 2014. 



anterior, que justifica el prefijo. Estamos preguntando por 
lo que aportaría la prefiguración al concepto de la 
figuración, con su promesa de una figuración previa a otra, 
en la lectura vulgar. Se podría pensar, en un sentido más 
literalmente temporal del término, que apuntaría a una 
figura construida antes de otra. ¿Pero cómo? 

Si tal prefigura es igual o parecida a la posterior, en una 
línea secuencial de semblanzas, no aportaría una 
diferenciación suficiente como para justificar un término 
identificador aparte, distinto. En el arte, tales distinciones 
entre semblanzas figurativas de un mismo autor se indican 
habitualmente en la documentación de las obras: con la 
atribución de versiones (como la veintena de copias totales 
o parciales de El expolio de El Greco); con la numeración de 
cada una de una serie de obras, indicada en los títulos (en 
algunas secuencias de las Composiciones de Mondrian); o 
bien con las fechas distintas que aparecen en las fichas 
documentales de las obras (obras de la serie Las Meninas de 
Picasso). Para superar este marco estrictamente temporal 
sin variación cualitativa de importancia, se tendría que 
ofrecer una distinción más tipológica, apuntando a maneras 
de figurar claramente diferenciables −en la técnica, el 
formato o el estilo, en la intención comunicativa o retórica, 
o incluso por el sentido del uso en un contexto concreto. 
Para dar un ejemplo: ¿deberíamos imaginar una pre−figura 
como un tipo de garabato o esbozo en lápiz sobre papel, que 
apareciera antes de una figura representativa más 



desarrollada y completa, y hecho con oleo sobre tela? Si 
fuera el caso, estaríamos hablando de una jerarquización 
que combina temporalidad, proceso creativo y tipología de 
mimesis, donde una figuración menos representacional y de 
un formato o técnica menor, proveniente de una fase 
creativa anterior, se diferencie terminológicamente de 
aquella figuración más avanzada, correspondiente a una 
fase posterior. 

Esto sería, en todo caso, una definición de la prefiguración 
problemática. Ignoraría, por ejemplo, toda una serie de 
planteamientos y prácticas estéticas alrededor de la 
creación, desde los cuadros reciclados y repintados 
(analizados con las tecnologías radiográficas más 
avanzadas) y la obra non finito o inacabada, hasta las teorías 
de la recepción que rehúsan la obra como punto final, 
donde tanto la figuración como su interpretación 
hermenéutica tienen una continuidad más allá de la entidad 
física de la obra en sí. En el campo de la representación 
pictórica, tales distinciones pertenecen más a la recepción y 
socialización del arte, a los valores asociados a su estudio y 
valorización, o a éticas y jerarquías relacionadas con 
fragmentos y totalidades. Solo en función de factores de 
este tipo se podría dar más importancia a una obra de 
mayor dimensión y más precisa en la representación, por 
encima de los trabajos menos definidos que provienen de 
su proceso de creación previa. Para profundizar en tal 
construcción, se tendría que idear la posibilidad de una 



distinción entre las manifestaciones fragmentarias ligadas a 
la creación de la obra y la concepción de un Estado final 
culminante. Esta tensión refleja, al menos 
metafóricamente, la aparente distinción entre la 
prefiguración anarquista y su posible consumación, tal y 
como se baraja en este estudio. 

Llevada a un nivel más conceptual, la postulación de una 
figuración mejorada o superior situada en el futuro 
permitiría entender toda representación como la 
prefiguración de una representación ideal, mayor, más 
precisa, más acertada, una representación que ocupa un 
lugar futuro privilegiado en una proyección teleológica.42 
Algo así preocupa a Norman Bryson cuando critica como 
mito historiográfico la proposición que sostiene que nada 
podría ser más honesto y real que una representación 
naturalista del mundo y del espacio objetivo. La voluntad de 
Bryson consiste en desmontar aquella lectura de la historia 
del arte que privilegie el impulso que lleva el artista 
individual (y a los artistas como conjunto) a aspirar a la 
borradura del espacio entre la pintura y la copia: “Cada 
“avance” consiste en la supresión de un obstáculo más 
entre la pintura y la Copia Esencial, cuyo estado definitivo 
se conoce de antemano, pues está prefigurado en la 

 
42 La problemática de tal formulación en relación con la práctica 
anarquista y su consumación pictórica de carácter utópica se examina a 
fondo en el capítulo final. 



Experiencia Visual Universal.”43 

La base de este mito es lo que Bryson llama la “Actitud 
Natural” en la pintura. Cada prefiguración recibe tal nombre 
en cuanto que facilita la plena preconización de la 
“Experiencia Visual Universal” antes de que se realice, 
siendo un paso en el camino hacia la figuración final donde 
se anulan todas las distancias.44 Para Bryson se trata de una 
noción naif del mimesis que empieza con la visión inocente 
de Plinio, y se plasma, en la estética moderna, en 
Gombrich.45 

Las dificultades de definición para una figuración 
merecedora del prefijo “pre”, capaz de ofrecer una 
distinción tipológica útil, explican en parte la ausencia de 
una teorización de la prefiguración ampliamente 
compartida o consensuada en la estética moderna. La 
prefiguración no es una categoría estética admitida y 
manejada más allá de la lectura de autores aislados. En el 
contexto nuestro, lo que quisiéramos valorar es la 
capacidad de ir más allá de las cuestiones temporales o de 
la relación entre fragmentos y totalidades, para así lograr 

 
43 BRYSON, Norman, Visión y pintura: la lógica de la mirada, Madrid: 
Alianza, 1991, p. 23. 
44 Ídem. 
45 Según la lectura de W. J. T. Mitchell. Mitchell rechaza que la visión 
de Plinio fuese tan inocente y tan poca sofisticada como expresa Bryson. 
Véase MITCHELL, W. J. T., Picture Theory: Essays on Verbal and Visual 
Representation. Chicago: University of Chicago Press, 1994. p. 335. 



una distinción más madura y solvente entre prefigura y 
figura. 

 
 

3.2.1  La prefiguración en Gantner y Ricoeur 

Una diferenciación entre prefigura y figura se logra, y de 
manera destacada, en las teorías de Joseph Gantner y Paul 
Ricoeur. Son casos excepcionales, pero aportan 
consideraciones valiosas que ayudan a superar algunos de 
los impedimentos que ya hemos indicado. Sus campos de 
estudio y enfoques conceptuales son diferentes. Sin 
embargo, en los dos casos la prefiguración se idea como un 
estado aparte con distinciones en cuanto a tiempo, espacio 
y grado, conceptuales pero también activadas desde y para 
la praxis. Asimismo, apuntan a los procesos internos, 
intuitivos y psicológicos, individuales pero también 
socialmente condicionados, que facilitan la generación 
creativa de formas. Como aspecto destacable para la 
consideración de las prefiguraciones anarquistas y su 
posible lectura cultural, son conceptualizaciones que no 
obedecen a criterios estrictamente temporales, y menos 
aún teleológicos, al establecer distinciones tipológicas entre 
la figuración y la prefiguración. De la misma manera, en los 
dos casos se construye una salida interesante para la 
imaginada consumación de la prefigura en la figuración 
final, ahora posibilitada como un nuevo comienzo, una 



nueva prefiguración, rechazando el hito inamovible de la 
obra definitivamente terminada. 

El historiador del arte suizo Joseph Gantner desarrolló su 
filosofía estética de la prefiguración en relación con la 
génesis de la obra de arte. Gantner enfocaba la cuestión de 
formas pre−existentes además de considerar el contexto de 
la tradición. Para Gantner, discípulo de Wolfllin, en el 
camino que se dirige a la creación de una obra de arte 
existen tanto un primer paso creativo, así como un 
resultado final que va más allá de la obra, y “el espacio entre 
los dos es el dominio de la Prefiguración”.46 Gantner rechaza 
la idea, asociada con Croce, de que la obra existe en plenitud 
desde sus inicios, como un núcleo originario que se 
despliega en la forma final. Al contrario, la prefiguración 
designa un espacio cambiante, en flujo, donde la intuición 
se sitúa en el centro del proceso. La prefiguración apunta a 
“[...] all those preparatory forms which the artist creates in 
himself and out of himself until that moment when the work 
enters the state of the intended material completion”.47 

 
46 BARASCH, Moshe: “Gantner's theory of prefiguration”, British 
Journal of Aesthetics, vol. 3, núm. 2, 1963, p. 150. 
47 Traducción al inglés del alemán original en: BIRKMEYER, Karl S.: 
“Joseph Gantner, Leonardos Visionen von der Sintflut und vom Untergang 
der Welt, Berna: Francke Verlag, 1958”, Renaissance News, vol. 12, núm. 
1 (primavera, 1959), p. 53. Traducción: “[...] todas aquellas formas 
preparatorias que el artista crea dentro y desde su propia persona hasta el 
momento en que la obra entra en el estado de la finalización material 
intencionada”. 



Esta concepción radicalmente inclusiva coincide con la 
metodología de los neo−impresionistas, como veremos en 
el capítulo 4. En este sentido, la formulación de Gantner de 
una prefiguración inclusiva, altamente variada y en flujo, se 
aproxima en muchos sentidos a la construcción de la 
anarquía prefigurativa. 

Para Gantner hay dos fases o tipos de Prefiguración. La 
más compleja es su ideación de una “prefiguración 
invisible” o “inmaterial”. Son figuraciones que no aparecen 
al ojo del observador, en un sentido físico, sino que solo 
surgen del análisis e interpretación de la obra. Las 
prefiguraciones invisibles están en la obra y su entorno en 
el sentido más amplio, pero se perciben a partir de la tarea 
de los historiadores de arte, quienes a través de 
abstracciones y comparaciones conectan con la psicología 
colectiva del mirar para así encontrar sus casos 
particulares48. Algo parecido ocurre en la historiografía del 
neo−impresionismo y la anarquía. 

La otra fase ya la hemos anticipado, al referirnos a toda 
aquella obra que se genera como parte del proceso de 
trabajo; engloba todo el movimiento de pruebas, esbozos y 
correcciones. Gantner la llama la “prefiguración directa”. 
Uno de los aspectos más originales de la idea es que la 
prefiguración directa no requiere una ejecución material. 
Puede empezar incluso antes del primer esbozo o gesto 

 
48 BARASCH, op. cit., p. 152. 



preparatorio. Se halla, por ejemplo, en el aspecto o 
fragmento de la naturaleza que se escoge para la 
representación, siempre reconociendo que la naturaleza no 
tiene estilo, que no puede seleccionarse a sí misma. En 
contraste, los artistas sí tienen “estilo”: combinan su 
predilección intuitiva con decisiones formales, que se 
plasman cuando escogen y seleccionan del mundo 
existente. 

Gantner desarrolló el concepto en sus investigaciones 
sobre los paisajes de Leonardo. Describe como el pintor iba 
repitiendo ciertas configuraciones de montañas, valles y 
mares, que se iban ajustando con variaciones (sobre todo 
pensando en los fondos y escenarios de sus 
representaciones, ya que Leonardo no fue, estrictamente, 
un pintor de paisajes). Estas configuraciones indicadoras de 
operaciones prefigurativas también se expresan a través de 
detalles menores: “[...] wall stains, clouds, mud, rock”.49  

Tal y como lo describe Werner Hofmann, siguiendo a 
Gantner, el mundo real de Leonardo se revela en toda una 
serie de formas transitorias y fluidas (la transmutazione di 
forme) que se resumen con una relación de morfologías 
naturales que le distinguen estilísticamente, sin por ello ser 
fijas o inamovibles. Barasch resume la teoría de Gantner así: 

 
49 Werner Hofmann (1960), citado en HAHN, Werner, Symmetry as a 
Developmental Feature in Nature and Art, Singapur: World Scientific, 
1998, p. 384. Traducción: “[...] manchas en la pared, nubes, barro, piedra”. 



“Gantner is no rigid determinist in the sense of 
believing that a given section of nature leads as easily to 
a geological survey as to an artistic shape. Leonardo, as 
we know, gives us both. As the ‘shaping' process 
procedes, Prefiguration takes on ever more definite 
form until it culminates in the completed work of art, 
that is until Prefiguration gives way to Figuration.”50 

Esta cesión, no obstante, no es definitiva; para Gantner el 
proceso no termina aquí. Señal de la riqueza de su 
formulación teórica del tema, insiste en que la figuración no 
significa una parada definitiva o punto terminal, sino que 
puede dar lugar a una repetición del proceso. Hasta puede 
tener carácter de bucle: “[...] even in the finished work the 
process of shaping does not always stop, even the ‘finished 
form' can still be a Prefiguration”.51 Esta relación cíclica o 
espiral, donde las culminaciones figurativas se vuelven 
prefigurativas para operaciones futuras, también se 
encuentra en la obra de Ricoeur. 

 
50 BARASCH, op. cit., p. 153. Traducción.: “Pero Gantner no es un 
determinista rígido en el sentido de creer que una sección determinada de la 
naturaleza conduce igual de fácilmente a una prospección geológica y a una 
forma artística. Leonardo, como sabemos, nos aporta las dos cosas. Mientras 
procede el proceso de ‘formar', la Prefiguración cobra una forma cada vez 
más definida hasta culminar en la obra de arte terminada, o sea, hasta que la 
Prefiguración cede a la Figuración”. 
51 Ídem. Traducción: “[...] incluso en la obra acabada el proceso de 
formar no siempre se detiene, incluso la ‘forma acabada' todavía puede ser 
una Prefiguración”. 



Paul Ricoeur, desde una óptica diferente, plantea la 
prefiguración desde dentro de su proyecto de rehabilitación 
del mimesis, que también incluye la configuración (la 
creación de la obra) y la refiguración (que concierne a lo que 
pasa con el lector y la recepción de la obra). Ricoeur llama a 
este triunvirato de figuraciones Mimesis I (que corresponde 
a la prefiguración), Mimesis II (la configuración) y Mimesis 
III (la refiguración), con la segunda en papel de mediador 
entre las demás: “Lo que está en juego, pues, es el proceso 
concreto por el que la configuración textual media entre la 
prefiguración del campo práctico y su refiguración por la 
recepción de la obra”.52 

La prefiguración se refiere al marco de pre−entendimiento 
que precede a toda creación, haciéndola posible. Incluye los 
recursos estructurales, simbólicos y temporales disponibles 
para el autor. Apunta, asimismo, a la matriz contextual que 
establece el trasfondo de la configuración a realizar. El 
efecto de las normas de la sociedad y las circunstancias de 
la historia también forman parte de la prefiguración. 

Para Ricoeur la prefiguración constituye un mundo 
opaco.53 La tarea de la hermenéutica es la de “reconstruir el 

 
52 RICOEUR, Paul, Tiempo y narración I: Configuración del tiempo en 
el relato histórico, traducción de Agustín Neira, Madrid: Siglo XXI, 1995, 
p. 114. 
53 Véase STIVER, Dan R., Theology After Ricoeur: New Directions in 
Hermeneutical Theology, Louisville, Kentucky: Westminster John Knox 
Press, p. 67. 



conjunto de operaciones por las que una obra se levanta 
sobre el fondo opaco del vivir, del obrar y del sufrir, para ser 
dada por el autor a un lector que la recibe y así cambia su 
obrar”54. Desde la oscuridad la prefiguración se perfila, en 
su caracterización de un estado pre−forma, como tentativa 
e insegura. En su descripción del arco hermenéutico, 
Ricoeur lo describe como ‘naif'55; es inocente, ya que no 
corresponde a un estado de control, ni para autores ni para 
receptores. En la prefiguración las formas y sus significados 
nos vienen encima, y los aceptamos (si así ocurre) en una 
operación de confianza. En su descripción de la 
prefiguración Ricoeur acabará asemejándola a un acto de fe 
(o un estado de operaciones de fe). 

Tal y como la concibe Ricoeur, de la prefiguración 
dependen tanto autores como lectores, tanto creadores 
como aquellos que contemplan creaciones; el lector o quién 
interpreta, en el lado de la recepción, también emerge de 
este marco prefigurativo para encontrarse con la obra. Es 
más, y para ser del todo preciso: el concepto de la 
prefiguración en el “arco narrativo” que describe Ricoeur en 
Tiempo y narración refleja y extiende su conceptualización 
de un ‘arco hermenéutico' donde la prefiguración se 
constituye de manera privilegiada en el lado de la recepción 
e interpretación.56 Nuestras vidas y acciones tienen un 

 
54 RICOEUR, Tiempo y narración..., op. cit., p. 114. 
55 STIVER, op. cit., p. 59. 
56  Ibídem, pp. 57−70. 



trasfondo de figuras y figuraciones, marcado por prejuicios, 
o bien por narraciones previas y actuales, que indican la 
manera en que nos acercamos a la obra, sean como autores 
o receptores. Según la descripción de Stiver, la prefiguración 
implícita en nuestras vidas es una historia emergente que 
apunta hacia la configuración a la vez de estar moldeada por 
ella.57 

Además de hablar de un arco hermenéutico o narrativo, 
Ricoeur hace referencia a una noción espiral o circular.58 
Insiste en que no se trata de un círculo ni vicioso ni 
tautológico. Pensando más en la recepción o interpretación 
de la obra, describe un acto en tres momentos iterativos 
que permite a los individuos “refigurar” lo real al acercarse 
a un texto o a una obra, una figuración que después se 
reinvierte en el dominio tentativo de la prefiguración. El 
bucle se vuelve aún más bucle, la espiral se completa pero 
no se acaba. 

La manera de concebir la creación en base a pasos previos 
a la obra en Ricoeur se asemeja, a menos estructuralmente, 
a la tesis de Gantner. En los dos casos la conceptualización 
de la prefiguración nos aporta una idea más completa que 

 
57 Ibídem, p. 67. 
58 STIVER, Dan R.: “Systematic Theology after Ricoeur”, Journal of 
French Philosophy, vol. 16, núms. 1 y 2, primavera−otoño, 2006, pp. 
157−168. “In actuality, the arc might be better envisaged as a hermeneutical 
spiral because the second understanding can lead to further explanation and 
yet further appropriation”. (p. 159) 



no se encierra en criterios meramente secuenciales o 
temporales. En los dos casos se reconoce un espacio 
esencial para la cocción de las formas, distinguido por una 
riqueza psicológica, social e histórica; los dos respetan la 
mirada de cada autor hacia el mundo real de las formas. No 
son aportaciones del todo homologables, en parte porque 
cada una se enmarca en campos distintos −la estética en el 
caso de Gantner, la hermenéutica textual en Ricoeur− y 
también por la riqueza del análisis del receptor y la 
refiguración en Ricoeur, ausente en Gantner. Aun así, en los 
dos casos se construye el espacio previo a la figuración de 
manera que no se relegue al estatus de figuración menor. A 
su vez, desmontan cualquiera posibilidad de ver en la 
figuración en sí un cumplimiento de un impulso necesario o 
teleológicamente destinado. 

En base a las teorizaciones de Gantner y Ricoeur, se podría 
plantear una conceptualización de la prefiguración más 
avanzada que ayudaría a superar algunas de las dificultades 
de la prefiguración política asociada con la anarquía 
contemporánea. Lo enfatizamos aquí precisamente por la 
existencia de otra tradición prefigurativa en el arte, 
derivado de la hermenéutica bíblica, que acaba reforzando 
el tipo de estructuración lineal y jerarquizada que Gantner 
y Ricoeur se esfuerzan por superar.  

Aún así, por su importancia tanto en la iconografía 
pictórica del occidente como en la consolidación de un 



concepto de movimiento histórico más lineal, insistimos en 
la importancia de entender bien el modelo cristiano de la 
prefiguración. 

 

 

3.3 La prefiguración cristiana y los tipos 

Más allá de los avances hacía una relación 
complementaria y dialogante entre prefigura y figura en la 
estética moderna, en la historia del arte el análisis de la 
prefiguración se ha perfilado con particular intención y 
alcance en relación con el estudio de las iconografías del 
arte cristiano. A diferencia de la concepción 
complementaria y abierta de Ricoeur, considerablemente 
más interesante para una teoría de la prefiguración 
anarquista, en la exegesis cristiana de los textos bíblicos los 
impulsos teleológicos de la historia y los cumplimientos de 
presagios previos de todo tipo, marcan la manera jerárquica 
y básicamente lineal de conceptualizar la relación entre 
prefiguración y figuración. 

Hay aspectos de la formulación de la prefiguración entre 
teóricos del activismo político actual que reflejan el 
trasfondo judeocristiano. En principio la relación entre 
prefiguras anarquistas parciales y su consumación posterior 
en una sociedad plenamente anarquista parece tener 



similitudes con el modelo judeocristiano de profecía y 
culminación, algo que también ocurre con otras 
formulaciones político−sociales de carácter utópico o 
integrista. El mejor y más sofisticado punto de comparación 
vendría de la concepción de la comunidad transitoria 
articulada en La ciudad de dios, de San Agustín. Escrito en el 
siglo V, el libro articula una posición tensada para la 
comunidad cristiana, que se encuentra en el mundo entre la 
revelación de Cristo y la futura consumación de la ciudad 
paradisiaca de dios, más allá del Juicio Final. Agustín concibe 
la comunidad cristiana como una “ciudad peregrina”, en 
tránsito por el mundo, sin estar atada a la ciudad terrenal 
representada por el poder político corrompido de Roma. Al 
negarse a ser gobernada por Roma (el poder terrenal), la 
ciudad peregrina se encuentra en una situación apátrida por 
voluntad propia. De esta manera se establece una tensión 
dinámica entre la corrupción del mundo, la revelación de 
Cristo como fuerza de salvación y el descanso final 
anhelado. Al encontrarse en una época pos−revelación, con 
el espíritu de Cristo activado en el mundo, la comunidad 
cristiana (la iglesia en el sentido originario) se ve obligada a 
negociar entre la realidad física y humana de las cosas, 
todavía fallida, y la voluntad de superación espiritual. 

Se podría argumentar que muchas teorías de resistencia 
política en la época moderna reconstruyen un modelo 
parecido a la ciudad peregrina de Agustín. El concepto de 
una vanguardia (la iglesia) política o artística cargada de 



conciencia tiene puntos en común con estructuras 
activistas. Los anarquistas bajo el poder político de turno y 
sometidos a las injusticias de la sociedad capitalista regente, 
se ven en tensión con el mundo de una manera similar, más 
allá de algunas diferencias importantes (la revelación 
canónica, por ejemplo). El poder de la idea −el “sueño”, diría 
el neo−impresionista anarquista Camille Pissarro− de una 
sociedad justa y solidaria, ordenada por los valores de la 
anarquía, acaba aumentando la tensión entre la aspiración 
y la realidad; los activistas de políticas radicales con 
frecuencia se conciben en este sentido como “peregrinas”. 
Las muchas metáforas nómadas y de la acción ad hoc, 
atentas a la necesidad de responder a las contingencias de 
manera espontánea o guerrillera,59 podrían tener 
similitudes con aspectos de la construcción peregrina de 
Agustín. Sin embargo, y en contra de lo que se podría 
pensar, este paralelismo no corresponde con lo que se 
entiende en el cristianismo por la “prefiguración”. 

A pesar del legado ineluctable de la tradición cristiana en 
las propuestas políticas idealistas y utópicas de la 
modernidad, veremos que hay diferencias importantes que 

 
59 Pensamos por ejemplo en las “zonas autónomas temporales” de Hakim 
Bey. Véase BEY, Hakim, T.A.Z.: zona temporalmente autónoma, 
traducción y notas de Guadalupe Sordo, Madrid: Talasa, 1996. Una crítica 
de las tesis de Bey y sus derivas individualistas se encuentra en 
BOOKCHIN, Murray, Anarquismo social o anarquismo personal. Un 
abismo insuperable, Barcelona: Virus, 2012. Véase también la referencia al 
“éxodo” de Paulo Virno en la nota 83. 



sólo se pueden apreciar a partir de una comprensión 
adecuada de la relación prefigura−figura en el pensamiento 
cristiano. Quizás la conclusión más destacada es que la 
prefiguración cristiana describe la relación entre el Antiguo 
Testamento y el Nuevo, y no la relación entre la comunidad 
cristiana constituida y su anticipación del paraíso terrenal. 
Hace falta indagar, entonces, en la naturaleza específica de 
la prefiguración cristiana para poder acotar la construcción 
específicamente anarquista de la cuestión. 

Las composiciones pictóricas en el arte cristiano que 
ilustran el tema respondan a corrientes exegéticas que 
buscaban en los textos bíblicos indicios previos, presagios o 
bien prefiguraciones de cumplimientos posteriores. 
Hablamos principalmente de aquellas referencias del 
Antiguo Testamento que, según fuentes cristianas, 
apuntaban a la apariencia de Jesús Cristo, su estatus como 
Mesías y la interpretación de los acontecimientos de su vida 
relatados en los Evangelios. Las interpretaciones cristianas 
se basan tanto en los mismos Evangelios y las Epístolas, 
como en el desarrollo exegético posterior de los padres de 
la iglesia, lo que refuerza el legado de la interpretación 
prefigurativa dominante en la teología cristiana (capaz 
incluso de resistir las brechas abiertas por cismas 
posteriores). 

Hay tantos ejemplos de cómo los libros sagrados de los 
judíos se releen a fondo en busca de referencias para 



iluminar la fe cristiana que no se requiere un conocimiento 
profundo para comprender su importancia. Un ejemplo 
destacado es el relato del profeta Jonás, que pasa tres días 
dentro de una ballena (o gran pez) antes de ser expulsado 
con vida sobre la costa. La representación de Jonás en el 
arte paleocristiano corresponde a la interpretación del 
periplo del profeta dentro de la bestia y su salida 
inverosímil, como presagio de la muerte y resurrección de 
Cristo. Está claro que no estamos hablando de una profecía 
directa, ya que en el relato del Libro de Jonás no aparece 
una voz profética. Se trata, al contrario, de una descripción 
narrada que en manos de intérpretes cristianos se convierte 
en un presagio leído retrospectivamente en base a puntos 
de correspondencia, algunos incluso poéticos (los tres días 
de oscuridad y oración desde el seno de la muerte).60 

 
60 Por su frecuencia en el arte funerario, la historia de Jonás es la 
referencia del Antiguo Testamento más frecuente en las pinturas de las 
catacumbas. Véase CARLETTI, Sandro, Guía de la catacumba de Priscila, 
Ciudad del Vaticano: Pontificia Comisión de Arqueología Sacra, 1985, p. 
20. Esto demuestra la rápida asimilación del exegesis prefigurativo por parte 
de los primeros iconógrafos cristianos: “Jonah was a popular figure in early 
Christian painting and sculpture, especially in funerary contexts. The 
Christians honoured him as a prefiguration (prophetic forerunner) of Christ. 
[...] Old Testament miracles prefiguring Christ's Resurrection abound in the 
catacombs and in Early Christian art [.. Véase KLEINER, Fred S., Gardner's 
Art through the Ages: A GlobalHistory, Boston: Thomson, 2009, 13a ed., p. 
292. Traducción: “Jonás fue una figura popular en la pintura y escultura 
paleocristiana, sobre todo en contextos funerarios. Los cristianos le honraba 
como una prefiguración (presagio profético) de Cristo. [...] Los milagros del 
Antiguo Testamento que prefiguran la resurrección de Cristo proliferan en 



Es fácil entender las operaciones prefigurativas en la 
iconografía cristiana, una vez que se comprenda como 
funcionan prefigura y figura en la interpretación cristiana de 
los textos bíblicos. Está presente ya desde los Evangelios, 
bien en el “verbo se hizo carne” de Juan, bien en las palabras 
y acciones de Jesús, y se refuerza en las Epístolas. Los 
primeros teólogos de la iglesia construían a partir de la base 
textual. Para Erich Auerbach, la corriente figural dominante 
se articula y se consolida con Tertuliano (s. II−III), que 
además le sirve para resaltar el carácter histórico y no 
meramente alegórico de las operaciones. Una figura del 
Antiguo Testamento es una “profecía real o representación 
anticipadora de algo futuro; la figura es algo verdadero e 
histórico que representa y anuncia otro algo igualmente 
verdadero e histórico.”61 Destacando la aversión de 
Tertuliano hacía interpretaciones espiritualistas, Auerbach 

 
el arte paleocristiano [...]”. 
61 AUERBACH, op. cit., p. 69. El ensayo de Auerbach, judío alemán 
exiliado por la imposibilidad de seguir en la universidad bajo el nazismo, se 
ha interpretado en función de la coyuntura histórica de su génesis. Figura 
se ha leído como una reafirmación de la tradición cristiana vinculada 
históricamente no sólo con el libro de los judíos sino también con el pueblo 
judío, una relación reforzada por la tradición prefigurativa realista e 
historicista. En contraste, la naciente filología del nazismo impulsó una 
lectura aria que insistía en la desvinculación absoluta entre el cristianismo y 
judaísmo y su relación opuesta. Además, significaba una ruptura con la 
tradición filológica alemana vigente hasta entonces. Véase ZAKAI, Avihu; 
WEINSTEIN, David: “Erich Auerbach and His ‘Figura': An Apology for 
the Old Testament in an Age of Aryan Philology”, Religions, 2012, vol. 3, 
pp. 320−338. 



insiste en que la interpretación figural no disminuye “el 
alcance de la validez literal e histórica del Antiguo 
Testamento,”62 que incluye la historicidad de sus personajes 
(y por lo tanto de un pueblo concreto en un tiempo y lugar 
específico). Al insistir en la conexión substancial, carnal, 
entre la figura hecha prefigura y su consumación, Tertuliano 
huye de una deriva hacía abstracciones figurales que dejaría 
la fe cristiana en manos de una serie de debilitados vuelos 
poéticos.  

El valor de prefigurar carnalmente, en un lugar y tiempo 
concreto a través de actos y gestos substanciales y visibles, 
también se plasma en la construcción anarquista de la 
prefiguración, como veremos en el capítulo final. La 
comunidad anarquista se construye como una revelación 
dinámica de sustancialidad ética,63 lo que no descarta el 
manejo también gestual o simbólico de estas operaciones, 
que se aproximan a la “poesía social” (véase capítulo 6.2). 

Es con Agustín que la interpretación figural alcanza su 
nivel de máxima maduración,64 ya que el teólogo de Hipona 
busca una síntesis y una equiparación entre la postura 
insistentemente realista de Tertuliano y otras donde los 

 
62 Ibídem, p. 70. 
63  Véase la nota 257. 
64 “Con todo, no parece haber nadie... que haya desarrollado estas ideas 
con tanta plenitud, perfección y profundidad como Agustín.” AUERBACH, 
op. cit., p. 85. 



aspectos abstractos, alegóricos y espirituales también se 
permitan florecer. Heredero de la tradición figural del 
clasicismo, además, Agustín maneja la terminología desde 
una óptica nada dogmática, desplegándose con una plena 
diversidad de sentidos estáticos y dinámicos, en relación 
tanto a contornos como cuerpos, aplicables al mundo y a la 
naturaleza y a todos los objetos allí encontrados, 
alcanzando tanto las imágenes de las cosas como sus 
propiedades físicas en cuanto a formas y colores.65  

Más específicamente, en los múltiples casos donde 
aparece la raíz latína “prefigura” en textos como De civitate 
dei, las traducciones han encontrado soluciones diversas, 
apuntando a figuras, significados, sentidos e imágenes −y 
también directamente a prefiguras, que tanto consuman 
figuras previas como figuran más allá de sí.  

En uno de los fragmentos que más nítidamente ilumina el 
sentido global del libro (XV, 2), Agustín construye la relación 
figural vinculante a partir de una interpretación de la 
relación entre Sara y la esclava Agar, que acabaría prestando 
su vientre a su ama para dar un hijo a Abraham: 

“Una parte, en efecto, de la ciudad terrena ha 
resultado imagen de la ciudad celeste, no significándose 
a sí misma, sino a la otra, y, por ello, haciendo de esclava. 
Pues no fue ella la razón de su fundación, sino el 

 
65 Ibídem, p. 79. 



significar a la otra, aunque también la misma ciudad que 
prefigura fue prefigurada por una imagen anterior [et 
ipsa praefigurans praefigurata est].”66 

Es precisamente en base a este vínculo (tan fuerte como 
las ataduras de la esclavitud) que Auerbach identifica una 
posición avanzada de Agustín en relación a figuras que 
encuentran a su eco en otras figuras, que a su vez consuman 
aquellas. Sin perder la consideración temporal que reafirma 
la historia, Agustín adelanta la superación de la 
“contraposición entre los dos polos, figura y consumación”, 
presentándola como un movimiento en tres grados a la vez 
que coincidentes: 

“[...] la Ley o la historia de los judíos como figura 
profética del advenimiento de Cristo; la Encarnación 
como consumación de esta figura y al mismo tiempo 
como preanuncio del fin del mundo y el Juicio final; y por 
último la llegada de estos acontecimientos como 
consumación definitiva.”67 

 
66 XV, 2, en AGUSTÍN DE HIPONA, Obras de San Agustín, v. XVII, 
“La Ciudad de Dios” (2°), traducción de Santos Santamarta del Rio y Miguel 
Fuertes Lanero, 3a edición, Madrid: La Editorial Católica, 1978, pp. 
143−144. En el latín original: “Pars enim quaedam terrenae ciuitatis imago 
caelestis ciuitatis effecta est, non se significando, sed alteram, et ideo 
seruiens. Non enim propter se ipsam, sed propter aliam significandam est 
instituta, et praecedente alia significatione et ipsa praefigurans praefigurata 
est”. 
67 AUERBACH, op. cit., p. 83. 



Así que, sin proponer una noción estrictamente espiral de 
la historia, Agustín establece las bases de una idea que ya 
hemos encontrado en relación con la obra de Gantner y 
Ricoeur: una figura culminante no se queda estancada, sino 
que se vuelve prefigura, dando lugar a una nueva operación 
que apunta más allá del cierre implícito de la consumación 
inicial. Volveremos a la cuestión de cómo superar el 
supuesto cierre de la consumación en el último capítulo de 
este trabajo. 

En la teología cristiana, lo que aquí identificamos por su 
carácter prefigurativo se conoce más rigurosamente como 
tipos (o tipologías), por lo que las interpretaciones que se 
hacen en base a ellos son tipológicas. Siguiendo la 
explicación de Auerbach, “la palabra griega τύπος ha 
influido decisivamente, más allá de su referencia ‘a lo 
plástico', en el término figura debido a su tendencia a 
designar lo general, lo regulado por leyes, lo ejemplar [...]”68 
El tipo es “[...] a figure or ensample of something future and 
more or less prophetic, called the ‘Antitype'”.69 Según 
Bullinger, el uso teológico más literal del concepto del tipo 
en el Nuevo Testamento es Romanos 5: 14, que describe a 

 
68  Ibídem, p. 49. 
69 Véase BULLINGER, E. W., Figures of Speech Used in the Bible, 
Grand Rapids, MI: Baker, 1968, p. 768. En la interpretación de Ricoeur que 
desglosamos en el capítulo final, estas representaciones funcionan para 
reforzar la ideología existente, y son por lo tanto normativas. Traducción: 
“[...] una figura o ejemplo de algo futuro y más o menos profético, llamado 
el ‘Anti−tipo'”. 



Adán como “el tipo del que había de venir”.70 Así que “[...] 
the theological use of the word coincides more with what in 
the New Testament is called σκιά (skia), a shadow”.71 Según 
esta línea de interpretación, se aclara que el concepto de 
‘sombra' no tiene que ver con la oscuridad lumínica: “A type 
is a shadow cast on the pages of Old Testament history by a 
truth whose full embodiment or antitype is found in the 
New Testament revelation”.72 

Al entrar en detalle sobre el tema, Zuck insiste en que los 
tipos bíblicos requieren cinco características73: semejanza 
entre los tipos y anti−tipos, que debe ser substancial y no 
superficial; realidad histórica (respetando que esto siempre 
será un factor asimilable para el creyente); intensificación 
de escala, por lo que los anti−tipos superan a los tipos, 

 
70 La mayoría de traducciones al castellano utilizan el término “figura” 
en lugar de “tipo”. Este último sí aparece en la versión Nacar−Colunga: 
Sagrada Biblia, versión directa de las lenguas originales por Eloino Nacar 
Fuster y Alberto Colunga Cueto, Madrid: La Editorial Católica, 1985, 37a 
ed., p. 1348. 
71 BULLINGER, op. cit., p. 268. Traducción: “El uso teológico de la 
palabra coincide más con lo que se llaman en el Nuevo Testamento OKIÚ 
(skia), una sombra”. 
72 Véase BROOMALL, Wick, Baker Dictionary of Theology, Everett F. 
Harrison, Geoffrey W. Bromiley, y Carl F. H. Henry (eds.), Grand Rapids, 
MI: Baker, 1960, p. 533. Traducción: “Un tipo es una sombra caída sobre 
las páginas de la historia del Antiguo Testamento por medio de una verdad 
cuya encarnación o anti−tipo se encuentra en la revelación del Nuevo 
Testamento”. 
73 Ibídem., pp. 172−175. 



siendo superiores a ellos; diseño divino, donde los 
anti−tipos no sólo intensifican a los tipos sino también 
representan su cumplimiento; y prefiguración. La 
prefiguración abarca la característica de los tipos de tener 
aspectos predictivos, son presagios que anticipan a los 
anti−tipos del porvenir. 

Por último, para entender bien la razón porqué la 
prefiguración no debería asociarse a la comunidad cristiana 
en anticipación del fin paradisiaco, Zuck proporciona una 
distinción útil entre las profecías y los tipos prefigurativos, 
que podrían confundirse: “Prophecy is prediction by means 
of words, whereas typology is prediction by correspondence 
between two realities, the type and the antitype.”74 Tal 
diferenciación separaría las voces proféticas del Nuevo 
Testamento que visionan los últimos días y el paraíso 
terrenal (voces predominantemente orales o textuales), de 
las predicciones en base a personajes, lugares, objetos, 
ocurrencias y acontecimientos que constituyen los tipos 
prefigurativos del Antiguo Testamento. El Nuevo 
Testamento, entendido así, es profético en cuanto a los 
últimos días, pero no prefigurativo. 

 

 
74 Ibídem, p. 173. Traducción: “La profecía es la predicción por medio 
de las palabras, mientras que la tipología es predicción por medio de la 
correspondencia entre dos realidades, el tipo y el anti−tipo”. 



 

3.3.1  La suplantación 

A partir del análisis de la interpretación cristiana de la 
prefiguración, se ha llegado a desarrollar una explicación 
teórica e histórica de la naturaleza representacional del arte 
occidental. Efectivamente, el movimiento que va de sombra 
a luz, de verbo a carne, de indicación parcial y ambigua a 
realización clara y en plenitud, sienta las bases para la 
representación iconográfica (figural) cristiana y su 
repercusión en la casi totalidad de arte occidental, vigente 
hasta los cambios provocados por las vanguardias 
modernas. Es la relación prefigura−figura que activa a la 
representación pictórica. Para entender esto 
adecuadamente, sin embargo, hace falta añadir un apunte 
a nuestro análisis de la prefiguración cristiana. 

Volvemos a lo que Zuck denomina “intensificación” 
(heightening), que quizás no hace justicia a la naturaleza y 
complejidad de la operación que facilita el paso del tipo al 
anti−tipo. El vocablo sugiere un aumento de grado, que 
coloca al desarrollo del anti−tipo cristiano en una posición 
de superioridad en relación con su figura presagiadora; tal 
superioridad se basa en la imagen de un aumento 
cualitativo de la figura. Pero ¿qué significa este aumento? 
¿Es una figura más nítida? ¿Se refiere a una figura 
representada con mayor realismo, una realización de la 
“Copia Esencial” de Bryson, que anula a todas las distancias 



(véase el capítulo 3.2)? En función de cómo se interpreta la 
relación tipo−anti−tipo, y también en relación con la 
coyuntura específica de la relación entre el Judaísmo y el 
Cristianismo que influye las interpretaciones en cada época, 
la relación podría cambiar. Por este motivo se ha hablado 
también de la posibilidad de acentuar la intensificación 
hasta el punto de establecer una suplantación de la figura 
anterior. Si el tipo sólo tiene vigencia en base a su vínculo 
con su realización en el anti−tipo, se puede llegar a vaciar su 
validez como figuración independiente de este (como figura 
judía en este caso). Siguiendo la misma lógica, si la futura 
consumación del sueño anarquista representara una 
intensificación fundamental de la anarquía, podría llegar a 
suplantar la totalidad de lo previo, dejándolo como una 
referencia válida pero superada. Algo así parece haber 
ocurrido con el éxito de las revoluciones marxistas (sobre 
todo la rusa), que se han entendido como superaciones del 
conjunto de referencias prefigurativas previas. En el 
marxismo triunfante, los ejemplos de proto−comunismo (en 
sociedades tradicionales, como el ritual del potlatch 
amerindio), o de revolución popular (como la revuelta de 
1848) se entienden como hechos reales e históricos 
respetables, pero suplantados por la consumación 
revolucionaria posterior. En la anarquía, al no poder 
consumarse en el marco de un Estado y sus poderes, no es 
el caso.  

Si la prefiguración anarquista apunta hacia su propia 



suplantación, habremos perdido el valor ético de la práctica 
anarquista en el presente, dejándola en posición de 
inferioridad. 

La suplantación, tal y como se describe en la teología 
cristiana, contribuye a la caducidad de todos los tipos de 
carácter prefigurativo, que se relegan a un estatus inferior, 
basado en su esclavización a figuras posteriores 
culminantes.  

Los tipos prefigurativos se convierten en sombras 
irrepresentables en comparación con las encarnaciones 
iluminadas que llegarían después. A partir de esta 
interpretación, se ha llegado a una conclusión interesante: 
[...] Jewish types figured in Christian art are, in essence, 
anti−Jewish because they best Hebrew Scripture even while 
they appropriate it”.75 No parece ser la relación operativa 
para la tipología anarquista, ya que la realización o 
consumación del sueño anarquista no se plantea como una 
suplantación cualitativa del conjunto de prefiguraciones 
parciales y fragmentarias de la práctica anarquista en 
cualquier presente imperfecto. Seguramente la poca 
habilidad en la representación de esta condición de 

 
75 Véase KESSLER, Herbert L.: “Shaded with Dust: Jewish Eyes on 
Christian Art”. En: Judaism and Christian Art: Aesthetic Anxieties from the 
Catacombs to Colonialism, Herbert L. Kessler y David Nirenberg (eds.), 
Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2011, p. 80. Traducción: “[...] 
los tipos judíos en el arte cristiano son, en esencia, anti−judíos, ya que 
superan a la Biblia hebrea al mismo tiempo que se la apropian”. 



no−suplantación es uno de los factores que problematiza el 
cuadro de Paul Signac, Au temps d'harmonie, tema de los 
últimos capítulos del trabajo. 

 

 

3.4 La interpretación cristiana, el marxismo y la 
anarquía 

Además de la distinción indicada en la sección anterior en 
relación con la suplantación, la noción de la prefiguración 
cristiana contrasta de manera clara con otros aspectos de la 
prefiguración anarquista. La primera diferencia es la no 
dependencia a referencias textuales. Al carecer de un 
cuerpo teórico−visionario escrito con valor referencial, la 
anarquía se distancia de la manera en que las religiones 
mesiánicas enmarcan prefiguras y figuras en base a estrictas 
operaciones hermenéuticas. Aunque existen textos 
reconocidos como importantes e incluso imprescindibles 
(sobre todo desde la óptica del valor histórico, o bien de la 
perspectiva de los estudios académicos, que requieren la 
identificación de una bibliografía canónica), el propio 
impulso anti−autoritario del anarquismo rehúye de la 
fijación de referencias textuales. No existe una biblia 
anarquista, canónica, apócrifa u otra. En este sentido, el 
carácter referencial y hasta canónico de los escritos de Marx 
para los marxistas, en términos generales, aproxima el 



marxismo de manera más obvia a aspectos de la estructura 
judeocristiana. 

Los autores de referencia o autoridades individuales 
siempre han tenido una importancia relativa entre los 
promotores y seguidores de corrientes anarquistas. Esto se 
debería matizar correctamente, ya que existe una posible 
excepción interesante: la documentación de posiciones 
llamadas bakuninistas, que se entienden como 
dependientes de los escritos y posiciones políticas 
defendidas por Mijaíl Bakunin. Sin embargo, la etiqueta 
“bakunista” y la referencia al “bakunismo” se deben en 
buena parte a una construcción marxista, que posicionaba 
a los dos pensadores en una relación de oposición a partir 
de los debates de la Primera Internacional. Seguidores de 
Marx han seguido con este uso terminológico, con 
frecuencia empleado como una forma de desprecio contra 
aquellos que cuestionaban aspectos de la teoría y la práctica 
en el marxismo. 

El tema del contraste con posiciones marxistas es 
relevante, asimismo, por la indudable tendencia hacía la 
dependencia textual que caracteriza el marxismo. El fondo 
y alcance de los escritos de Marx, que destacan por su 
agudeza analítica así como la complejidad y extensión de 
sus formulaciones predictivas, hace que el paralelismo 
entre el marxismo y el cristianismo sea más factible, como 
así ha sido. El esfuerzo antes, durante y después de procesos 



revolucionarios para leer los acontecimientos como 
indicadores o bien cumplimientos de nociones marxistas 
detalladas en sus escritos, indica cierta alineación con lo que 
ocurre con los procedimientos hermenéuticos cristianos. El 
condicionante marxista sobre la terminología prefigurativa 
parece innegable, por lo que aquí plantearemos dudas 
acerca de su adecuación al marco teórico anarquista. 

Primero, no obstante, es útil ver como la teoría marxista 
concibe la función del arte, por razones que serán obvias. 
Según Donald Drew Egbert, la importancia del arte en la 
filosofía marxista es sobre todo funcional y social, ya que 
permite reflejar y “prefigurar” el cambio. En su análisis del 
arte en el marxismo aplicado (soviético), Egbert propone 
que para el marxismo el arte es “una suerte de espejo en el 
cual el cambio no es meramente reflejado, sino que hasta lo 
prefigura dinámicamente”.76 

Tal y como ya hemos señalado, el modelo marxista se 
aproxima más a la estructura judeocristiana, aunque existe 
una clara contradicción al no precisar si las obras de arte 
prefiguran otras realidades, o si por el contrario son hechos 
que consuman presagios previos. La paradoja se aclara algo 
en la apreciación de Trotski, en Literatura y revolución 
(1924), donde “el arte [...] significa profecía. Las obras de 

 
76 EGBERT, Donald Drew, El arte en la teoría marxista y en la práctica 
soviética, traducción de Marcelo Covián y Tomás Guido Lavalle, BCN: 
Tusquets, 1973. p. 9. 



arte son corporizaciones de presentimientos [...]”.77 
Adaptando esto a nuestro marco de estudio, donde se 
privilegia el hecho artístico y la acción cultural de los 
neo−impresionistas en consonancia con los valores 
anarquistas, a lo mejor será el conjunto de sus prácticas 
culturales, surgidas en un espacio informado por una crítica 
radical al poder, que darían valor prefigurativo a estas 
“corporizaciones de presentimientos.”  

En el marxismo todo esto está al servicio de la revolución 
pendiente, lo que instrumentaliza la tarea del artista, cuyo 
objetivo será el de impulsar las masas a reaccionar, a agitar 
la sociedad existente y educar en el contra−paradigma.  
Como bien sabemos a partir de las experiencias 
revolucionarias del último siglo, en una sociedad comunista 
el artista es “inevitablemente un propagandista del objetivo 
revolucionario”78 que tiene que “crear un tipo de arte que 
puede ser fácilmente visto y entendido por un gran número 
de gente.”79  

El estricto acotamiento del papel del artista en el bloque 
soviético ha sido uno de los factores en el 
desmoronamiento de la teoría marxista del artista, sobre 
todo en su versión más ortodoxa. 

 
77 Ibídem, p. 10. 
78  Ibídem, p. 28 
79 Ibídem, p. 29 



 

 

3.5 La política prefigurativa y la anarquía 
contemporánea 

El concepto de la política prefigurativa se articula como tal 
por primera vez en un texto de Carl Boggs sobre los consejos 
de trabajadores en los años del inicio de la Revolución 
Rusa.80 En un texto de los años 70 del siglo pasado, Boggs 
señala como uno de los defectos de la tradición marxista la 
incapacidad de producir una teoría de la acción política que 
sirviese de base para un proceso democrático y 
no−autoritario. Rechazando el centralismo burocrático del 
leninismo, y exponiendo la debilidad de la formulación 
orgánica y teleológica de la revolución marxista, Boggs 
concluyó que el marxismo no tenía respuesta a la cuestión 
de cómo procurar la transición hacia una sociedad 
anti−capitalista. Dice Boggs: 

“In the past century, the most direct attack on statist 
Marxism has come from what might be called the 
prefigurative tradition, which begins with the 

 
80 BOGGS, Carl: “Marxism, Prefigurative Communism, and the 
Problem of Workers' Control”, Radical America, 11 (noviembre 1977), 
99−122. Online en inglés a (consultado 21 febrero, 2016): 
<https://libcom.org/library/marxism−prefigurative−communism−problem−
workers−control−carl−boggs>. 

https://libcom.org/library/marxism-prefigurative-communism-problem-workers-control-carl-boggs
https://libcom.org/library/marxism-prefigurative-communism-problem-workers-control-carl-boggs


nineteenth century anarchists and includes the 
syndicalists, council communists and the New Left. By 
‘prefigurative', I mean the embodiment, within the 
ongoing political practice of a movement, of those forms 
of social relations, decision−making, culture, and human 
experience that are the ultimate goal”.81 

Así que Boggs reclamaba un renovado interés para el 
radicalismo prefigurativo. En su texto la práctica 
prefigurativa de referencia es el comunismo consejista, 
fundamentado en los consejos autónomos de trabajadores 
(los sóviets, en su concepción original), que emergían en las 
fábricas y núcleos industriales de Rusia, Italia (con el Biennio 
Rosso) y Alemania a finales de la primera guerra mundial. 

Para Boggs, la práctica prefigurativa en el marxismo antes 
de la Revolución Rusa responde a tres preocupaciones 
principales: primero, la reticencia de reproducir relaciones 
jerárquicas de autoridad; segundo, la crítica a partidos 
políticos y sindicatos, que tienden a reproducir viejas 
relaciones de poder; y, finalmente, “el compromiso con la 
democracia a través de estructuras colectivas que anticipan 

 
81 Ídem. Traducción: “En el último siglo, el ataque más directo contra el 
marxismo del Estado ha surgido de lo que se podría llamar la tradición 
prefigurativa, que empieza con los anarquistas del siglo XIX, e incluye los 
sindicalistas, los comunistas consejistas y la nueva izquierda. Con 
‘prefigurativo', me refiero a la encarnación, dentro de la práctica política 
continuada de un movimiento, de aquellas formas de relaciones sociales, 
toma de decisión, cultura y experiencia humana, que son el objetivo último”. 



a la futura sociedad liberada.”82 Los consejos de 
trabajadores no están dispuestos a abandonar o siquiera 
aplazar la expresión esencial de los valores comunistas para 
favorecer los intereses del partido revolucionario. Otra 
característica de la política prefigurativa de Boggs, 
claramente pro−activa, es que tiende a chocar con la 
sociedad matriz, ya que emerge de su propia conflictividad. 
Invita a un tipo de renuncia −como cuando los trabajadores 
retiran sus servicios a través de una huelga− o huida del 
entorno hostil.83 

Sin apenas reconocer los origines del término ni tampoco 
los méritos de su conceptualización, la “prefiguración” 
reaparece en los años 80 en un conocido análisis de la 
Nueva Izquierda norteamericana.84 El libro de la socióloga 
Wini Breines contextualiza el activismo norteamericano y 

 
82  Ídem. 
83 Esta salida o huida deliberada se parece a lo que Marcuse llamó en 
1969 “el Gran Rechazo”, la voluntad de decir “no” a formas múltiples de 
represión y dominio en la búsqueda de una sociedad liberada. Véase 
MARCUSE, Herbert, Un ensayo sobre la liberación (1969), Madrid: 
Editorial Doble J, 2008. También evoca lo que Paolo Virno conceptualizó 
como el “éxodo”. En Virno el éxodo nos lleva a otras praxis, capaces de 
articular nuevos contextos habitables. En su formulación más firme, “...el 
éxodo hacía un lugar habitable...tiene que constituirse cada vez con la propia 
actividad.” Véase VIRNO, Paulo: “Ambivalencia del desencanto: 
oportunismo, cinismo, miedo”. En: Paulo Virno, Virtuosismo y revolución, 
Traficantes de sueños, Madrid, 2003, p. 70. 
84 BREINES, Wini, Community and Organization in the New Left, 
1962−1968: The Great Refusal, New Brunswick, NJ: Rutgers University 
Press, 1989. 



europeo de los 1960, tomando prestada la noción del “gran 
rechazo” de Marcuse para el subtítulo.85 Estudia sus fases y 
lógicas internas para entender el movimiento desde dentro, 
para después dirigirse a sus críticos, que acaban llamando 
“fracaso” a las políticas prefigurativas de la Nueva Izquierda 
(en términos políticos norteamericanos convencionales). 
Donde mejor incide Breines es en exponer como los 
detractores del nuevo radicalismo filtraban sus análisis a 
través de paradigmas y modelos del todo inadecuados, para 
nada ajustados a la necesidad de entender la nueva política 
en sus propios términos y desde la comprensión de sus 
propias lógicas. Breines propone que cuando la Nueva 
Izquierda enfatizaba la manera de hacer las cosas, su 
metodología práctica, este modelo anti−instrumental y más 
bien expresivo constituía su “política”. No es que no existían 
metas políticas, ligadas por ejemplo a demandas concretas 
(la salida de la Guerra de Vietnam); lo que ocurre es que 
estas metas nunca se planteaban sin también proponer 
formas de actuación y organización concordantes con los 
motivos fundamentalmente anti−políticos del movimiento. 
Volviendo a un marco de conceptualización weberiana, 
Breines admite que el esfuerzo que describe “would 
amount to a synthesis of an ethic of responsiblity with an 
ethic of absolute ends”.86 Este dilema, que quizás estaría 
mejor planteado en términos de una tensión entre la utopía 

 
85 Véase la nota 83. 
86 BREINES, op. cit., p. 5. Traducción: [...] resultaría ser una síntesis de 
una ética de la responsabilidad y una ética de fines absolutos”. 



crítica y la exigencia de la realidad existente, informa buena 
parte de la problemática de nuestro trabajo. 

La tipificación que hace Breines del modus operandi del 
New Left es fundamental para su revitalización posterior 
como descriptora de los nuevos movimientos sociales.87 Los 
activistas que estudia rechazaban la burocracia y 
jerarquización de los partidos comunistas tradicionales, 
optando por la tradición de la democracia directa (o 
participativa) a través de consejos o asambleas, operativos 
en una escala reducida. Estos grupos después buscarían un 
grado de afiliación a través de modelos federados, 
normalmente afiliándose a partir de una causa o un 
conjunto de causas afines. Una de las claves era renovar no 
solo el sistema en un sentido formal, cambiando los 
términos de sus lógicas por completo, sino también la 
manera de relacionarse de las personas. Breines resumía la 
política prefigurativa así: “For those who embraced 
prefigurative politics, if the new society were to be 
characterized by participatory democracy, 
anti−authoritarianism and liberation, the political means of 
achieving these goals had to be consonant.”88 

 
87 Véase sobre todo el Capítulo 4 del libro, “Politics as Community”, 
Ibídem, pp. 46−66. 
88 Ibídem, p. 53. Traducción: “Para aquellos que abrazaron a las políticas 
prefigurativas, si la nueva sociedad se caracterice por la democracia 
participativa, el anti−autoritarismo y la liberación, los medios políticos para 
conseguir estos objetivos tenían que ser consecuentes”. 



Las políticas personales no se separaban de la nueva 
política compartida. Habían ciertas variaciones en cuanto a 
énfasis: algunos planteaban un modelo más expresivo y 
gestual, enfocando la libertad individual; otros buscaban 
soluciones en la solidaridad comunitaria; algunos querían 
dar prioridad a la calidad de los medios, en un sentido de 
éticas humanistas y no coercitivas, por encima de la 
consecución de los fines; otros más entendían el nuevo 
marco de interrelación en función de su mejor efectividad 
en el desmontaje fundamental de los estamentos del poder, 
ya que representaba un contra−modelo efectivo desde 
donde se podían montar acciones y gestos de crítica y 
resistencia. 

Se puede determinar con absoluta certeza que la 
construcción de la idea de políticas prefigurativas a partir 
del cambio de siglo se remite terminológicamente al estudio 
de Breines. Es la fuente más citada, aunque sin querer 
construir una genealogía hábil y bien estructurada que nos 
llevaría de “los anarquistas del siglo XIX” y soviets 
auténticos de Boggs, a la “ética de responsabilidad” de 
Breines, pasando por los movimientos anti−globalización y 
posteriores revueltas populares de base, tipificadas por la 
primavera árabe, el 15M español o el Occupy anglo−sajón. 
Existe, además, otra dificultad fundamental: la autora no 
conceptualiza su uso del término “prefigurativo” en ningún 
momento. Parece que asimila su acepción anterior en Boggs 
(que como decimos apenas menciona y parece 



menoscabar) sin más, sin querer justificar su perpetuación 
en el debate. Ocurre algo parecido con el auge de 
referencias a la política prefigurativa desde el cambio del 
siglo: se habla del concepto y se baraja su marco 
terminológico, pero sin racionalizar su uso ni analizar los 
valores y prejuicios que conlleva. Una de las consecuencias 
de esta sorprendente inercia acrítica es la falta de estudios 
dispuestos a cuestionar la terminología de la prefiguración. 
Otra es la dificultad de explicar exactamente cómo la 
prefiguración pudiera representar una aportación útil a la 
teoría y práctica de la anarquía, contemporánea o histórica. 
Entre los profetas académicos del pos−anarquismo, los 
activistas anti−globalización y los militantes de los nuevos 
movimientos sociales, además de las nuevas hornadas de 
“indignados”, parece que se ha vuelto a caer, por estigma o 
por ignorancia, en la ofuscación de la anarquía y sus éticas 
propias de resistencia y construcción −inercias que la 
terminología de la prefiguración ha servido poco para 
frenar. 

Algunos teóricos, notablemente aquellos más cómodos 
con una anarquía capaz de ajustarse a las circunstancias y 
operar sin etiquetas, intentaron construir la conexión muy 
al principio de la nueva conceptualización de la 
prefiguración, hacía el cambio de milenio. Aún sin referirse 
directamente a la prefiguración, Barbara Epstein caracteriza 
la conexión entre el anarquismo y el movimiento de 
“anti−globalización” de manera claramente prefigurativa. 



Identifica el interés entre el nuevo activismo por las 
estructuras de organización descentralizadas, basadas en 
afinidades y trabajando ad hoc; las decisiones se toman por 
consenso. En general se sospecha de la autoridad y se 
prioriza la igualdad no−jerárquica, y se intenta vivir en 
consonancia con tales valores. El impulso no es solo 
anti−corporativo sino anticapitalista, algo que tendrían en 
común con activistas comunistas, por ejemplo. Todo esto no 
significa que tiene claro qué aspecto o forma tendrá la 
sociedad del futuro: 

“For some, however, the society of the future remains 
an open question. For them, anarchism is important 
mainly as an organizational structure and as a 
commitment to egalitarianism. It is a form of politics 
that revolves around the exposure of the truth rather 
than strategy. It is a politics decidedly in the moment.”89 

No todos los comentaristas coinciden en rebajar la 
importancia de la estrategia, aunque el concepto central es 

 
89 Véase EPSTEIN, Barbara: “Anarchism and the Anti−Globalization 
Movement”, Monthly Review, vol. 53, núm. 4, 2001, pp. 1−14. Online en 
inglés a (consultado 6 marzo, 2016):  
<http://monthlyreview.org/2001/09/01/anarchism−and−the−anti−globaliza
tion−movement/>. Traducción: “Para algunos, sin embargo, la sociedad del 
futuro queda como una cuestión abierta. Para ellos la importancia del 
anarquismo es como una estructura organizativa y por su compromiso con 
la igualdad. Es una forma de política que se centra en la exposición de la 
verdad, más allá de estrategias. Es una política decididamente del 
momento”. 

http://monthlyreview.org/2001/09/01/anarchism%E2%88%92and%E2%88%92the%E2%88%92anti%E2%88%92globalization%E2%88%92movement/
http://monthlyreview.org/2001/09/01/anarchism%E2%88%92and%E2%88%92the%E2%88%92anti%E2%88%92globalization%E2%88%92movement/


alejarse del grado de cinismo de las estrategias 
experimentadas por el comunismo de partidos y estados, 
que se apartan tan dramáticamente de las éticas del 
presente. 

Uno de los primeros textos de identificar el vínculo entre 
prefiguración y anarquía es el artículo de David Graeber, 
“Los nuevos anarquistas”, que constata las conexiones sin 
justificar la terminología prefigurativa.90 Graeber hace un 
repaso amplio a los muchos variantes internacionales de 
resistencia política; hasta menciona algunos casos de 
protesta humorística en forma de burla que enlaza con 
antecedentes de los 60 y 70. Observa que una de las 
características de las nuevas protestas es su carácter más 
transversal, menos dependiente de formas procedentes de 
los ejes del poder occidental. También insiste en desmontar 
las histerias de la prensa al asociar ciertos tipos de protesta 
con violencia: 

“[...] estas nuevas tácticas están en perfecta 
consonancia con la inspiración general anarquista del 
movimiento, que no apunta tanto a la conquista del 
poder estatal como al desenmascaramiento, la 
deslegitimación y el desmantelamiento de mecanismos 
de dominio a la par que se consiguen espacios de 

 
90 GRAEBER, David: “Los nuevos anarquistas”, New Left Review 13: 
2002, pp. 139−151. Descarga online a (consultado 21 febrero, 2016): 
<http://newleftreview.es/13>. 

http://newleftreview.es/13


autonomía cada vez mayores. Sin embargo, el aspecto 
crítico reside en que todo esto sólo es posible en una 
atmósfera general de paz”.91 

Graeber también dedica una sección al análisis del 
revitalizado interés por la democracia participativa. Pero en 
sus reflexiones sobre las políticas prefigurativas, y a pesar 
de su manifiesta afinidad con posiciones anarquistas sin 
ambages, ignora la problemática crítica alrededor de la 
terminología “prefigurativa”. 

Esta posición se resume con claridad más adelante en un 
gran número de textos que también refuerzan el vínculo 
entre prácticas prefigurativas y la estrategia, siempre que 
tenga éste un sentido renovado y consonante con las 
prácticas éticas de la anarquía. Uno de los autores que ha 
explorado el carácter interno de los movimientos contra y 
“alter” es Maeckelbergh, en un intento de extraer la teoría 
prefigurativa de los detalles y lógicas de su práctica, poco 
dispuesta a construirse en base a primeros principios 
articulados como teorías regentes.92 Efectivamente, la 
prefiguración corresponde más a la metodología de la 
práctica que a la acción como teoría implementada. 

Como hemos dicho, entre los teóricos más curtidos en el 
 

91 Ibídem, p. 146. 
92 MAECKELBERGH, Marianne: “Doing is Believing: Prefiguration as 
Strategic Practice in the Alterglobalization Movement”, SocialMovement 
Studies, vol. 10, núm. 1, 2011, pp. 1−20. 



contexto anarquista, y más dispuestos a reforzar sus 
referentes, no se ha generado una crítica de las deficiencias 
terminológicas de la prefiguración. Ya en un estudio 
temprano, Uri Gordon establece las bases netamente 
anarquistas de los nuevos activismos socio−políticos, 
rehusando el recurso a eufemismos diversos dispuestos a 
ocultar lo que había de ser una caracterización de la 
anarquía contemporánea. En aquel texto, sin embargo, 
Gordon indica el respeto que se debía tener por lo 
prefigurativo: 

“The centrality of prefigurative politics to the 
worldview of present−day anarchists is impossible to 
overemphasise. The effort to create and develop 
horizontal functioning in any collective action setting, 
and to maintain a constant awareness of interpersonal 
dynamics and the way in which they might reflect social 
patterns of exclusion, are accorded just as much 
importance as planning and carrying out campaigns, 
projects and direct actions.”93 

 
93 GORDON, Uri, Anarchism and political theory: contemporary 
problems, Oxford University, 2006, tesis doctoral. Online a (consultado 3 
junio, 2016):  
<https://theanarchistlibrary.org/library/uri−gordon−anarchism−and−politic
al− theory−contemporary−problems>. Traducción: “El papel central de las 
políticas prefigurativas en la visión global de los anarquistas actuales no se 
puede subestimar. El esfuerzo de crear y desarrollar el funcionamiento 
horizontal en cualquier marco de acción colectivo, algo igual de importante 
para siempre mantenerse al tanto de las dinámicas personales y la manera 

https://theanarchistlibrary.org/library/uri-gordon-anarchism-and-political-theory-contemporary-problems
https://theanarchistlibrary.org/library/uri-gordon-anarchism-and-political-theory-contemporary-problems


El uso acrítico de la terminología “prefigurativa” solo se ha 
empezado a cuestionar en los últimos años, y sin ahondar 
en sus problemáticas más importantes.  

En un trabajo reciente,94 donde Gordon avanza una de las 
únicas críticas de la prefiguración desarrolladas de la teoría 
anarquista. Se dispone a cuestionar la centralidad de las 
políticas prefigurativas para la anarquía, no en el sentido de 
lo que significan, sino en base a las imprecisiones 
terminológicas y conceptuales que conllevan.  

Gordon observa que todas las ideologías y religiones 
visionarias que plantean una sociedad diferente tienen 
prácticas prefigurativas, en el sentido de plasmar una parte 
de sus valores en el presente. En este sentido, y sin rebajar 
el carácter específico de lo prefigurativo para la teoría y 
práctica anarquistas, se reconoce que la terminología 
correspondiente no puede tener un valor específico 
diferenciable para el conjunto de actuaciones y 
comportamientos que describe. 

 
en que podrían ser un reflejo de patrones sociales de exclusión, reciban la 
misma importancia que la planificación y ejecución de campañas, proyectos 
y acciones directas”. 
94 GORDON, Uri: “Prefigurative Politics and Anarchism”, 2015 
(artículo pendiente de publicación en la revista Constellations). Consultado 
online en inglés (consultado 21 febrero, 2016; actualmente no disponible): 
<http://www.academia.edu/12991589/Prefigurative_politics_and_anarchis
m>. 

http://www.academia.edu/12991589/Prefigurative_politics_and_anarchism
http://www.academia.edu/12991589/Prefigurative_politics_and_anarchism


 

 

3.6 Conclusión. El campo expandido de la 
prefiguración 

En este capítulo hemos visto que el tema de la figura, 
donde la prefigura se perfila como subcategoría, ha sido 
ampliamente tratado en los estudios filológicos, estéticos y 
teológicos. En comparación con las investigaciones hechas 
en estos campos, en la teoría política la noción de la 
prefiguración se utiliza ampliamente, pero sin rigor. Incluso 
en el estudio reciente de Uri Gordon, uno de los pocos 
intentos de desmontar el uso indiscriminado de la 
terminología “prefigurativa” en la literatura sobre los 
movimientos sociales de carácter anarquista del siglo XXI, 
hace falta plantear una mayor profundización de su sentido 
terminológico. En nuestro estudio se ha planteado un 
posible reemplazo terminológico, enfocando los conceptos 
de una ética anarquista o metodología anarquista de la 
práctica, que superarían las debilidades de la terminología 
prefigurativa. 

La prefiguración política corresponde a la ética del 
presente de la anarquía, a su metodología expresada en la 
acción diaria. Por este motivo, una anarquía renovada y 
actualizada tendría que hablar en términos de su ética o 
éticas propias, además de sus métodos −incluso en el caso 



de ser contra−métodos o metodologías de oposición − para 
dejar la construcción de la “política prefigurativa” al lado. 
Esto es precisamente lo que proponemos encontrar en el 
caso de los neo−impresionistas, que ocupa los capítulos 
finales de este trabajo. Se podría decir que los 
neo−impresionistas tenían una metodología de la práctica 
coherente con sus convicciones que les llevaba a 
posicionarse tanto dentro de la obra como fuera de ella, y a 
través de una gran variedad de formas y manifestaciones. 
Se expresaban a través de una riqueza de matices en un 
campo expandido que demuestra que sus planteamientos 
políticos no tenían que realizarse a través de algunos cauces 
predeterminados. No acotaron su acción política, ni la 
limitaban a un conjunto de formas o manifestaciones 
determinadas. Por este motivo, la metodología 
prefigurativa de los neo−impresionistas significaba la 
impregnación de la totalidad de su obra y acción humana de 
valores anarquistas, en coherencia con sus creencias más 
profundas. En los capítulos finales de este trabajo se explora 
el marco expandido de la anarquía en la obra y práctica 
social de los neo−impresionistas, lo que permite revisar la 
terminología prefigurativa.



 

 

 

 

IV. EL NEO−IMPRESIONISMO Y LA ANARQUÍA. 
PREFIGURACIONES DE UN COMPROMISO POLÍTICO 

 

La asociación entre el neo−impresionismo y la anarquía no 
se basa en un documento o manifiesto fundador, ni 
tampoco en ningún escrito unificado firmado por el 
conjunto de los protagonistas de la tendencia. Se 
fundamenta sobre todo en las manifestaciones y las 
acciones de los pintores neo−impresionistas a partir de los 
últimos años de la década de 1880. Una buena parte de la 
evidencia más firme tiene un carácter privado, ya que se 
encuentra en la correspondencia entre ellos mismos y con 
editores anarquistas como Jean Grave, y en sus 
colaboraciones con revistas radicales en la forma de dibujos 
y grabados de denuncia social. Este hecho ha dificultado 
algunas lecturas posteriores, ya que no toda la 
documentación alrededor del neo−impresionismo, y aún 
menos la documentación más fácilmente disponible, 
apunta a sus nexos políticos con la misma confianza. 



Sabemos ahora, gracias a las investigaciones que se han 
hecho de los fondos de sus protagonistas, que el 
neo−impresionismo estaba dominado por personas afines 
al anarquismo. Pocas corrientes artísticas importantes en la 
historia se han posicionado tan claramente a favor de la 
anarquía como el neo−impresionismo.95 No obstante, no es 
fácil constatar los vínculos políticos de los 
neo−impresionistas únicamente en base a la producción de 
cuadros tradicionales sobre tela, sus obras más conocidas y 
celebradas. Hace falta entender la totalidad de su actividad 
como artistas y miembros de la sociedad para calibrar el 
fondo de su compromiso anarquista, presente en todos los 
aspectos de su realidad como agentes culturales en un 
momento histórico concreto. 

En este trabajo proponemos que los neo−impresionistas 
trabajaban en un sentido prefigurativo, sin aplazar la 
posible realización de sus valores para un futuro idóneo, y 
sin limitarse a estrategias al servicio de una futura 
consumación mejorada de sus ideales. Los 
neo−impresionistas se dedicaban a plasmar sus principios 
anarquistas con coherencia formal y ética en todos los 
aspectos de su existencia, sin aislar una parte o acotarla en 
una faceta de su arte o sus vidas, o dejarla en un terreno 

 
95  Según Gevers, la anarquía tenía muchos seguidores entre los artistas 
simbolistas durante el mismo período. Véase GEVERS, Dick: “Anarchie et 
symbolisme”. En: Anarchia, Fernand Drijkoningen y Dick Gevers (eds.), 
Ámsterdam / Atlanta: Rodopi, 1989, pp. 13−30. 



meramente simbólico. Los neo−impresionistas se 
expresaban políticamente dentro de la obra y fuera de ella. 
Además, lo hicieron con atención a lo inmediato, a su 
realidad presente −incluso a riesgo de sufrir persecución 
policial y judicial. Al decir que su práctica político−cultural 
era prefigurativa, estamos diciendo que se comportaban en 
consonancia con sus principios en todo lo ancho del 
espectro de su existencia, comprometidos con su arte y con 
sus ideas. Esto significa que, aunque tenían una idea de 
dónde querían llegar en un sentido cultural y social, la 
dificultad de la consumación de sus ideales no les impedía 
ejercer como artistas e individuos anarquistas. 

Antes de enfocar el propósito de este capítulo, que repasa 
las múltiples maneras mediante las que los 
neo−impresionistas se manifestaron políticamente, a través 
de su obra y sus acciones individuales y colectivas, es 
necesario acotar el tema de su orientación política 
adecuadamente. Por un lado, existen dificultades para 
identificar la postura política precisa de dos de los 
neo−impresionistas principales. Uno, Albert Dubois−Pillet, 
que fue militar de carrera que luchó en la Guerra 
Franco−Prusiana (1869−1871). Fiel a su profesión y a su 
arte, Dubois llegó a topar con las autoridades militares 
francesas debido a su actividad artística. Participaba en 
exposiciones contra el criterio del ejército, lo que le llevó a 
utilizar seudónimos (“Pillet” fue el apellido de soltera de su 
madre). Sus claras simpatías con la orientación estética y 



política de sus colegas neo−impresionistas, y su apoyo 
incluso financiero a sus Salones, no llegaron a articularse 
públicamente. El hecho de morir en 1890 impidió constatar 
una posible participación activista durante la convulsa 
década siguiente, lo que hubiera aclarado sus posiciones 
políticas.96 

El segundo caso, más complejo e importante, es de 
Georges Seurat. El carácter tímido y racional de Seurat, 
combinado con su muerte inesperada por difteria a los 31 
años, en 1891, hace que no contemos con manifestaciones 
abiertamente políticas que revelarían su orientación 
inequívoca. Sabemos que con 20 años dejó la École de 
Beaux Arts de París por la presión de sus compañeros, que 
le tildaban de radical y communard, es decir afín a las ideas 
de la Comuna de París. Después de su muerte algunos 
compañeros, como el crítico Félix Fénéon y el pintor Paul 
Signac, hacían lecturas específicas de su obra para 
reclamarle para la causa anarquista. Signac, por ejemplo, 
opinaba que las últimas obras de Seurat “embraced a critical 
view of their era of transition from decadent capitalism to 
the future worker's society.”97 Sin embargo, George Herbert 

 
96  CLEMENT, Russell T.; HOUZÉ, Annick, Neo−impressionist 
Painters: A Sourcebook on Georges Seurat, Camille Pissarro, Paul Signac, 
Théo van Rysselberghe, Henri−Edmond Cross, Charles Angrand, 
Maximilien Luce and Albert Dubois−Pillet, Westport, CT: Greenwood 
Press, 1999, p. 35. 
97  Citado en HERBERT, George, Signac, 1859−1891, Nueva York: 
Metropolitan Museum of Art, 1991, p. 7. Traducción: “[...] aceptaron de 



insiste en que durante su vida sus compañeros 
neo−impresionistas más comprometidos con la anarquía, 
como Camille Pissarro, Paul Signac y Maximilien Luce, no 
hacían mención de Seurat en sus correspondencias de 
contenido político. Mientras no hay dudas sobre sus 
sentimientos anti−burgueses y su actitud crítica con la 
cultura capitalista de la época, Herbert llega a una 
conclusión matizada: “On balance it appears most likely that 
Seurat was on the left but probably not an anarchist.”98 

La dificultad de asociar el pintor más importante del 
neo−impresionismo con el marco anarquista no puede ser 
un escollo menor a la hora de construir un relato 
cohesionado sobre la identidad política del movimiento. 
Pero no es la única dificultad que encontramos. Primero, los 
cuadros más conocidos del grupo, realizados sobre tela, 
raras veces se manifiestan claramente en un sentido político 
u otro. Sólo Luce, que solía ser más comprometido con 
temas sociales, y Signac, quien en una fase más avanzada de 
su carrera producía algunos cuadros de simbología radical y 
un manifiesto utópico (tema del capítulo siguiente) se 
acercaban con claridad a una pintura abiertamente 
politizada. La obra paisajística de Pissarro se ha leído a 

 
buen grado una visión crítica de su época de transición desde el capitalismo 
decadente hasta la sociedad obrera del futuro”. 
98 Ídem. Herbert cree que Seurat fue un republicano de izquierdas. 
Traducción: “En conclusión parece más probable que Seurat fuese de 
izquierdas, pero probablemente no era un anarquista”. 



fondo en clave anarquista, con una gran riqueza de 
resultados, pero su pintura anarquista no se restringía a su 
época divisionista: sus afinidades políticas se manifestaron 
a lo largo de su vida, antes y después del divisionismo. En 
cuanto a la producción de viñetas y grabados para 
publicaciones anarquistas y ediciones independientes, 
sobre todo en la década de 1890, existen menos dudas en 
cuanto a su orientación política, incluso cuando algunas 
iconografías de denuncia se compartieron ampliamente 
entre corrientes de pensamiento variados en la época. La 
obra para revistas, sin embargo, se consideraba “menor” 
por sus propios productores. Además, al representar por su 
contundencia crítica un posible problema ante las 
autoridades, a menudo se presentaban estos trabajos bajo 
seudónimo o anónimamente. 

Como veremos al final de este capítulo, se denota entre 
los neo−impresionistas un anarquismo que invade sus 
prácticas personales y colectivas por vías diversas. Por 
ejemplo, es desde círculos neo−impresionistas que se 
impulsa una separación parcial del Salón Impresionista que 
llevaría a una exposición periódica alternativa, el Salón de 
los Independientes. Además, los neo−impresionistas crean 
su propia galería de arte, gestionada por ellos mismos. En 
otro ámbito de activismo más allá de sus obras, se 
manifestaron claramente a favor de la reapertura del Caso 
Dreyfus99, aliándose con la minoría dreyfusard. Ejemplos 

 
99  El caso Dreyfus tuvo como origen una sentencia judicial de neto corte 



como estos y otros, no obstante, requerirían estudios más 
extensos para determinar el alcance específicamente 
anarquista de la manifestación política de los protagonistas 
neo−impresionistas más allá de su obra. 

Menos dudas se suscitan cuando los neo−impresionistas 
se esfuerzan por liberar la obra del peso tanto de la 
expresión estética como de la expresión política explícita. 
Por un lado, están sus ideas sobre la libertad artística del 
creador, que les hace matizar el sentido de un arte 
directamente politizado. Incluso la participación a través de 
su obra en actividades propagandísticas no les hace 
formular un conjunto de dogmas sobre el compromiso 
político del artista, lo que les separa de las visiones del 
artista engagé100 de teóricos anarquistas de referencia 
como Proudhon y Kropotkin. Por otro lado, su 
conceptualización de la belleza la conciben como un valor 
social, perteneciente a su visión de la sociedad humana, y 
ya no se entiende como un referente estético. 

 
antisemita,  sobre un trasfondo de espionaje y antisemitismo, en el que la 
víctima fue el capitán Alfred Dreyfus (1859-1935), de origen judío-
alsaciano,  y que durante doce años, de 1894 a 1906, conmocionó a la 
sociedad francesa de la época,  marcando un hito en la historia del 
antisemitismo. La revelación del escándalo en J’accuse…! (Yo acuso), un 
artículo de Émile Zola de 1898, provocó una sucesión de crisis políticas y 
sociales inéditas en Francia que, en el momento de su apogeo en 1899, 
revelaron las fracturas pronunciadas que subyacían en la Tercera República 
Francesa. [Wikipedia, (N. e. d.)] 
100  Comprometido. [N. e. d.] 



Finalmente, en un caso en concreto, los 
neo−impresionistas actuaron en consonancia con lo que se 
llamaba la “propaganda por el hecho” (propagande par le 
fait), una acción de confrontación o violencia contra el 
poder o sus símbolos, físicos o humanos, lo que provocaría 
la persecución judicial del Estado.  

Este capítulo se dedica primero a la obra de los 
neo−impresionistas, para llegar al final a los indicadores del 
compromiso anarquista de los neo−impresionistas más allá 
de su producción artística. 

 

 

4.1.1  El neo−impresionismo, formalista y anarquista 

En los últimos años del siglo XIX el pintor Paul Signac 
escribe un manifiesto101 sobre el movimiento 
neo−impresionista que ha marcado buena parte de la 
tendencia interpretativa posterior. En D 'Eugene Delacroix 
au néo−impressionnisme (1899), Signac enfoca las teorías 
del color y sobre la luz que se plasman en la obra de Seurat 
y sus sucesores, como la búsqueda de una coherencia 
pictórica armónica con base científica. En una 

 
101 CACHIN, Françoise: “Introduction”. En: SIGNAC, Paul, D'Eugene 
Delacroix au néo−impressionnisme, París: Hermann, 1964, p. 11−12. En su 
presentación del libro Françoise Cachin insiste en referirse a “ce manifeste”. 



interpretación por entonces novedosa, delinea una 
genealogía del neo−impresionismo que remonta a 
Delacroix, asociando las pinceladas divisionistas (que no son 
puntos) con las hachures o rayitas del pintor tardo− 
romántico. De esta manera, Signac consigue esquivar la 
tendencia de situar el neo−impresionismo siempre bajo la 
referencialidad del todopoderoso impresionismo. Clave 
para la crítica, entonces, el libro también llegó a ser 
consultado por toda una generación de pintores, sin por ello 
convertir a ningún artista de importancia al divisionismo 
neo−impresionista, del cual Signac se había convertido en el 
máximo exponente después de la muerte de Seurat. 
Françoise Cachin describe la influencia notable del tratado 
de Signac: 

“Mais il a pu par sa religion de la couleur jouer son role 
aupres dels ‘fauves'; par son ascétisme aupres des 
cubistes, par son effort d'analyse rationnelle, aupres de 
Matisse; par sa volonté de style, son détachement de la 
nature et son obsession de la peinture pure et de la 
couleur aupres Delaunay, Klee, Kandinsky, peres de 
l'abstraction.”102 

Más allá del alcance de tales atribuciones, lo que debemos 
 

102 Ibídem, p. 25. Traducción: “Pero fue capaz con su religión del color 
de jugar un papel para los ‘fauves'; con su ascetismo para los cubistas, con 
su esfuerzo de análisis racional, para Matisse; con su voluntad de estilo, su 
distanciamiento de la naturaleza y su obsesión de la pintura pura y el color, 
para Delaunay, Klee y Kandinsky, los padres de la abstracción”. 



señalar en el contexto de la presente investigación es la 
aparente desvinculación entre el neo−impresionismo y el 
marco político ocupado por la anarquía. Con el acrecentar 
de la historiografía formalista del neo−impresionismo en el 
siglo XX y su elevación a tendencia canónica en la historia de 
la pintura moderna, la memoria de un neo−impresionismo 
anarquista también se iba diluyendo. Sería fácil acusar al 
alto formalismo de mediados del siglo pasado de 
distorsionar el fondo político del neo−impresionismo, pero 
eso sería faltar a una parte de la verdad. Lo que más llama a 
la atención es el papel de los propios protagonistas 
neo−impresionistas en la consolidación de corrientes 
dispuestas a despolitizar el movimiento, más allá de lecturas 
ajenas sesgadas.  

Esto nos abre una clara contradicción: el 
neo−impresionismo es un movimiento fuertemente 
vinculado a ideas anarquistas, pero a su vez acaba 
contribuyendo a la ofuscación de tal vínculo para 
generaciones posteriores. 

Incluso cuando se recuperan las conexiones anarquistas 
del neo−impresionismo, la historiografía del movimiento 
queda dividida.  

Muchas investigaciones desde entonces han topado con 
una brecha interpretativa incomoda: por un lado, las ideas 
científicas y formales que dan lugar al divisionismo pictórico 
que lidera Seurat; por el otro, las convicciones anarquistas 



de buena parte de los neo−impresionistas, plasmadas en su 
obra y en sus prácticas personales y colectivas. Tal y como 
señalaba Richard Brettell a finales del siglo pasado, los 
estudiosos habían llegado incluso a tratar los dos temas por 
separado, lo que nos permite visualizar la distancia entre 
historiadores ‘formalistas' y aquellos de perfil más 
‘sociológico': 

“The literature on Neo−Impressionism has taken two 
fundamentally different tracks during the past 
generation. One of these might be called scientific and 
concerns the optical and expressive theories of the 
artists in the heyday of the movement. The second 
shows almost a disregard for formal or purely aesthetic 
questions and measures the connections between 
artists and the political movements to which certain of 
them were devoted.”103 

Si la divisoria forzada entre forma y contexto social se ha 

 
103 BRETTEL, Richard: “Review of Martha Ward, ‘Pissarro, 
Neo−Impressionism, and the Spaces of the Avant− Garde', and John G. 
Hutton, ‘Neo−Impressionism and the Search for Solid Ground: Art, Science, 
and Anarchism in Fin−de−siécle France'”, The Art Bulletin, vol. 81, núm. 1, 
marzo 1999, p. 169. Traducción: “La literatura sobre el neo−impresionismo 
ha tomado dos direcciones en general durante la última generación. Una se 
podría llamar científica, y enfoca las teorías ópticas y expresivas de los 
artistas durante el momento álgido del movimiento. La segunda no se 
preocupa casi nada por las cuestiones formales o puramente estéticas, y mide 
las conexiones entre los artistas y los movimientos políticos a que muchos 
pertenecían”. 



superado en estudios más recientes sobre el 
neo−impresionismo y sus protagonistas, no se puede decir 
lo mismo de algunas de las exposiciones que se siguen 
dedicando al tema.  

El catálogo de una reciente muestra dedicada a Pissarro 
en Madrid y Barcelona incluye un texto evocativo del mismo 
Brettell sobre la plenitud anarquista de la obra del pintor 
desde sus inicios, antes del impresionismo, hasta su salida 
del divisionismo en la década de 1890, pasando por todas 
sus épocas estilísticas.  

El texto se ilustra con imágenes que no se incluían en la 
exposición, que resultaba del todo deficiente a la hora de 
apuntar los nexos políticos de la obra de Pissarro.  

Se trataba de una muestra eminentemente paisajística y 
despolitizada del pintor, reforzando precisamente las 
lecturas sesgadas denunciadas en el artículo de Brettell.104 

En su texto Brettell se dedica a desmontar la opinión de 
historiadores de arte convencionales “poc interessats en 
política i molt comodes en el món de l'art més absolutament 
burgés dels segles XX i XXI [que] sovint havien remarcat que 
Pissarro havia ‘deixat fora' del seu estudi l'anarquisme, 
perqué ell practicava serenament un modernisme [sic] 

 
104 La exposición manifestaba una distancia contradictoria entre sus 
posiciones críticas y la obra expuesta, lo que sugiere que había cierta 
dificultad para conseguir préstamos de las obras más adecuadas a su tesis. 



balsamic sense la visible mordacitat de les obres d'altres 
artistas compromesos”.105  

Volveremos a la cuestión de cómo se manifiesta el 
anarquismo en la pintura de los neo−impresionistas, 
Pissarro incluido, más adelante.  

Por ahora nos vale insistir en que la exposición española 
reciente de Pissarro hacía más para evocar la imagen de una 
modernidad balsámica ejercida con serenidad, que no para 
reforzar la visión comprometida con la anarquía que 
describe Brettell. 

 

 

 

4.1.2 El divisionismo y la anarquía 

De la misma manera que los paisajes neo−impresionistas 
se exponen, por su contenido, a posibles lecturas múltiples, 

 
105 BRETTELL, Richard R.: “Pissarro i l'anarquisme: l'art pot ser 
anarquista?” En: Pissarro, cat. ex., Madrid y Barcelona: Museo 
Thyssen−Bornemisza y Obra Social “la Caixa”, 2013, p. 56. Trad: poco 
interesados en política y muy cómodos en el mundo del arte más 
absolutamente burgués de los siglos XX y XXI [que] a menudo habían 
remarcado que Pissarro había 'dejado fuera' de su estudio al anarquismo, 
porque él practicaba serenamente un modernismo [sic] balsámico sin la 
visible mordacidad de las obras de otros artistas comprometidos 



algunas satisfechas con ignorar sus inferencias políticas, 
pasa algo parecido con la misma técnica divisionista. Aquí 
también la aparente despolitización del divisionismo se ha 
criticado ampliamente entre historiadores modernos. Ya en 
1935 Meyer Schapiro se dedicó a desmontar un estudio de 
análisis estructural ultra−formalista del Grande Jatte (Tarde 
de domingo en la isla de la Grande Jatte) de Seurat, 
enfrentándolo con las implicaciones sociales y políticas 
esenciales de su arte. Schapiro se resistió a aceptar la 
imposición de una lectura clásica, tradicional y 
normalizadora que asimilaría la obra y sus intenciones de 
provocación con una línea pacificada y armonizada de la 
tradición pictórica occidental.106 Según Martha Ward, en un 
libro sobre Pissarro y los “espacios de la vanguardia”, el 
extremo interpretativo que denuncia Schapiro se colmó con 
la historia positivista del arte durante la época 
“post−Sputnik”.107 

 
106  Siguiendo la lectura de NOCHLIN, Linda, The Politics of Vision: 
Essays on Nineteenth−Century Art and Society, Nueva York: Harper and 
Row, 1989, p. 180−181. 
107 WARD, Martha, Pissarro, Neo−Impressionism and the Spaces of the 
Avant−Garde. Chicago: University of Chicago Press, 1996, p. 267. Para 
Ward, el libro que mejor representaba la corriente cientificista es Seurat and 
the Science of Painting (1964), de William Innes Homer. Existe otra línea 
de investigación que aporta datos para desmontar el exagerado énfasis en 
las teorías cromo−luminaristas de la época, que se entienden como 
seudocientíficas. Véase LEE, Alan: “Seurat and Science”, Art History, vol. 
10, núm. 2, pp. 203−226, junio 1987. Según Lee, “[...] the uncritical 
acceptance of chromo−luminarism has prejudiced both the perception of 
Seurat's paintings and the interpretation of his artistic development”. (p. 



Equivocadas o no, las interpretaciones formalistas del 
divisionismo se nutrían en parte de los escritos primerizos 
del crítico Félix Fénéon y los tardíos del pintor Signac, que 
no llegaban a articular sin ambages la conexión entre 
técnica formal y voluntad política. En varios textos de 1886 
Fénéon analiza los salones de ese año, introduciendo una 
distinción entre el impresionismo y su sucesor, el 
neoimpresionismo. El término aparece en el libro Les 
Impressionnistes en 1886, que agrupa varios artículos de 
aquellos años. En el texto sobre la última exposición 
impresionista, la octava, divide su análisis en capítulos 
diferenciados, siguiendo la pauta de Diderot en sus Salones, 
o de Baudelaire en el primer Salon de 1845.108 En 1886 la 
última sala se dedicaba a los pintores que seguían las teorías 
ópticas divisionistas: Seurat, con la obra clave del 
movimiento, Un dimanche apresmidi sur l'íle de la Grande 
Jatte (1884−1886); más otras obras de Pissarro, su hijo 
Lucien, Paul Signac y Henri−Edmond Cross. Fénéon 
introduce la idea de un método neo−impresionista en su 
discusión de la división científica de tonos y la racionalidad 
consciente del trato; así se reconoce la deuda con el pasado, 
pero dejando claro que se vislumbraba una ruptura. En el 
texto “L'impressionnisme 1887”, publicado el año siguiente, 
se concreta su interés por “le jeune clan des néo− 

 
203). Traducción: “[...] la aceptación nada crítica del cromo−luminarismo 
ha perjudicado tanto la percepción de los cuadros de Seurat como la 
interpretación de su desarrollo artístico”. 
108  HALPERIN, op. cit., p. 95. 



impressionnistes”.109 Para crear el contraste, Fénéon 
explica que el impresionismo era “une école de coloristes”, 
de artistas sensibles a las reacciones de los colores; sus 
paisajes eran rincones de la naturaleza, “vus d'un rapide 
coup d'oeil comme a travers un hublot brusquement ouvert 
et clos”,110 un estallido tan breve como un parpadeo de 
color y luminosidad. Por este motivo los trabajos 
impresionistas tenían “une allure d' improvisation.”111 En 
contraste, desde los primeros cuadros de Seurat el 
impresionismo se había provisto de una “technique 
rigoureuse”112. En lugar de mezclar los colores en la paleta 
se mezclarían en la tela, afinándolos según la ley del 
contraste simultáneo. 

El rigor de Fénéon se aprecia en su afán por numerar sus 
ideas, como si de un manual técnico se tratara.113 El 
divisionismo seguía un orden jerárquico: primero, la luz 
reflejada, normalmente el amarillo del sol; después una 
porción débil de la misma luz, parcialmente absorbida; 

 
109 FÉNEON, Félix, Au−dela de l'impressionnisme, presentación de 
Françoise Cachin, París. Hermann, 1966, p. 81. Traducción: “[...] el joven 
clan de los neo−impresionistas.” 
110 Ibídem, p. 84. Traducción: “[...] ‘una escuela de coloristas' [...] vistos 
en una rápida mirada como si a través de una ventanilla abierta y cerrada 
[...]”. 
111 Ibídem, p. 83. Estilo de improvisación. 
112 Ibídem, p. 84. 
113 En “Definition du néo−impressionnisme”, de 1887. Véase Ibídem, pp. 
90−95. 



tercero, los reflejos de los elementos cercanos; y por último, 
los complementos ambientales. A continuación, Fénéon 
explica los atributos de esta técnica, que se basa en el 
principio de la mezcla óptica en la retina del espectador. Es 
una técnica que logra un grado de luminosidad superior a la 
mezcla previa del color sobre la paleta, y dado que las 
variaciones de conjuntos de puntos son múltiples, es posible 
conseguir gradaciones más sutiles de tonos con transiciones 
de modelaje delicado. 

Si para los impresionistas era normal acabar un cuadro en 
una sola sesión, la nueva técnica obligaba a un trabajo 
mucho más laborioso −pero la técnica también tenía su 
justificación. En lugar de captar un momento fugaz, los 
neo−impresionistas se sumaban a la tarea de “[...] 
synthétiser le paysage dans un aspect définitif qui en 
perpétue la sensation, a cela tachent les 
néo−impressionnistes”.114 Así responde Fénéon a las 
acusaciones de que las figuras, como en el Grande Jatte de 
Seurat, se habían vuelto maniquíes, perdiendo su aspecto 
humano. Se llega a describir las figuras sentadas en la hierba 
al lado del rio en términos hieráticos, evocando la 
composición contenida y ordenada de un friso egipcio. La 
alienación total de la clase pequeño−burguesa parisina se 
expresaba así por medio de la representación 

 
114 Ibídem, p. 92. Traducción: “[...] sintetizar el paisaje dentro de un 
aspecto definitivo que perpetuara la sensación, a eso se referían los 
neo−impresionistas”. 



aparentemente inocua de un día ocioso. Además, una vez 
distanciado físicamente del cuadro, el espectador no se 
fijaría en los detalles de las pinceladas, ni tampoco en 
ninguna figura principal, para así percibir el cuadro en su 
totalidad, una obra unificada. Para Fénéon entonces, lo que 
se imponía en estos cuadros era la misma sensación de la 
vida, ya que para sus autores la realidad era solo un tema 
que sirve de base para crear una realidad superior 
sublimada. 115 

En relación con el divisionismo, todos los estudios, 
formalistas positivistas o no, mencionan las mismas fuentes, 
ya que salían todas citadas por Fénéon, Signac y demás: las 
teorías sobre el color de Eugene Chevreul, que escribió 
sobre los contrastes simultáneos de los colores en 1839; la 
teoría científica de los colores de Ogden N. Rood, publicado 
en francés en 1881, que detalla como pequeños puntos o 
líneas de colores diferentes se mezclan en la retina; y los 
estudios de Hermann von Helmholtz, cuyo libro L'optique et 
la peinture se editó en francés en 1879.116 Quién ayudó a 
sintetizar estas ideas para Seurat fue el joven matemático 
Charles Henry, para quien Signac llegó a ilustrar numerosos 
libros. 

 
115 Véase DORRA, Henri (ed.), Symbolist Art Theories: A Critical 
Anthology. Berkeley / Los Angeles: University of California Press, 1994, 
pp. 160−163. 
116  SIGNAC, op.cit., p. 97. 



En el libro de Signac se perciben algunas indicaciones del 
posible papel público y social de la pintura 
neo−impresionista. El libro insiste en la importancia de la 
armonía, que no se debería entender como una mera 
consecuencia técnica. Al contrario, se basaba en la 
separación y carácter individual de los colores: “La división, 
c'est une systeme complexe d'harmonie, une esthétique 
plutot que un technique”.117 De ahí radicaba su potencia 
reformadora singular, tal como veremos en el capítulo 
siguiente. Además, se postula un papel social, lo que se 
llamaba por entonces “decorativo”, para los cuadros 
neo−impresionistas, dispuestos a proyectar sus valores en 
lugares de concurrencia pública. No son estudios ni pintura 
de caballete, sino muestras ejemplares “d'un art a grand 
développement décoratif, que sacrifie l'anecdote [...] [et] 
confere a la nature, que laissait a la fin sa réalité précaire, 
une authentique réalité”.118 El pleno significado de 
conceptos como la armonía y el valor de lo decorativo se 
analizan en el capítulo siguiente, dedicado a Signac. 

Cuando los historiadores empezaban a recuperar los 
vínculos anarquistas del neo−impresionismo en la segunda 
mitad del siglo XX, tendían a dar más importancia a obras 

 
117 Ibídem, p. 106. La cursiva está en el original. Traducción: “La división 
es un sistema complejo de armonía, una estética más que una técnica”. 
118 Ibídem, p. 111. Traducción: “[...] de un art con un gran desarrollo 
decorativo, que sacrifica la anécdota [...] [y] confiere a la naturaleza (que 
últimamente deja su realidad precaria) una realidad auténtica”. 



menores, realizadas en lápiz sobre papel o grabados para su 
publicación en revistas anarquistas, trabajos que no se 
apartaban en cuanto a su contenido del estilo típico de 
denuncia social de la época.119 La consolidación de una 
lectura anarquista de la técnica divisionista ha requerido un 
esfuerzo analítico mayor. Linda Nochlin cita estudios sobre 
Seurat que sugirieron que la aplicación sistemática de la 
pintura tomaba prestadas las nuevas técnicas mecánicas de 
impresión (como el cromotipograbado), lo que le permitía 
desafiar a los conceptos románticos de originalidad y de 
expresión espontánea vigentes en el impresionismo.  

La aplicación racional y mecanizada de la pintura en el 
divisionismo correspondía a sus creencias políticas radicales 
y su predilección por formas democráticas surgidas del arte 
popular.120 Nochlin llega a proponer que la totalidad de 
factores sistematizados en el divisionismo de Seurat, de la 
teoría de color a la técnica de su aplicación, tenía una 
función radicalmente democratizadora y anti−jerárquica: 

“Seurat sought a method − a foolproof method − of 
creating a successful art which, theoretically, could be 
available to everyone, a sort of democratically oriented, 
high−type painting−by−dots which would totally wipe 

 
119 HERBERT, Robert L.; HERBERT, Eugenia W.: “Artists and 
Anarchism: Unpublished Letters of Pissarro, Signac and Others − I”, The 
Burlington Magazine, vol. 102, núm. 692, noviembre 1960, pp. 473−482. 
120  NOCHLIN, op. cit., p. 183. 



out the role of genius, the exceptional creative figure, in 
the making of art”.121 

El sentido metafórico de la técnica divisionista aporta la 
posibilidad de llegar a lecturas políticas de la pintura 
neo−impresionista sin tener que pasar por el contenido de 
los cuadros. En sus comentarios sobre la pintura de Pissarro, 
Paul Smith no ignora los temas sociales, pero tampoco cree 
que se pueda ignorar la importancia de una base objetiva y 
científica para el avance social, por lo que “el compromiso 
de Pissarro con la ciencia estaba en consonancia con sus 
ideas políticas”.122  

En una carta a su hijo Lucien de 1891, Pissarro incide en 
que la ciencia filtra la política de la misma manera que el 
color filtra la luz, por lo que la ciencia aplicada a la luz se 
reafirmaría como posición política.123  

Smith también hace hincapié en cómo el divisionismo 
unifica los sujetos en el cuadro, haciendo que formen parte 
de un solo tejido sin diferencias y con trato objetivo, un 
principio básico de la crítica social −y también coherente 

 
121 Ibídem, p. 184. Traducción: “Seurat buscaba un método −un método 
infalible− para crear un arte exitoso que, teóricamente, podría estar 
disponible a todo el mundo, un tipo de pintura por puntos de orientación 
democrática que borraría el papel del genio, la figura excepcional, en la 
creación artística”. 
122 SMITH, Paul, Impresionismo, Madrid: Akal, 2006, p. 128. 
123 Ibídem, p. 131. 



con una posible proyección utópica de la comunidad 
harmoniosa de individuos libres anhelada por el 
anarquismo.124 

Sería importante indicar los límites al trazar los 
paralelismos entre la estructura pictórica de flecos de 
pintura independientes y separados en la construcción de 
una totalidad, por un lado, y el modelo de individuos libres 
compartiendo un tejido social armonizado. Es verdad que 
los cuadros neo−impresionistas no suelen retratar 
relaciones sociales discriminatorias (no encontramos 
capataces ejecutores de la voluntad ciega de terratenientes 
en el campo, ni capitalistas imperiosos ostentando las 
diferencias de privilegio).  

Tampoco introducen discordancias narrativas en sus 
escenas −extrema pobreza, miseria, la explotación 
descarnada− por lo que las posibilidades de construir 
lecturas políticas de una unificación de técnica y contenido 
son amplias. Robyn Roslak ha analizado la ecología política 
del neo−impresionismo a partir de las teorías geográficas, 
biológicas y químicas de la época, que los protagonistas 
citan libremente. En un texto sobre Signac de 1890, Fénéon 
habla de la libertad de cada color y la solidaridad del total, 
lo que unifica los cuadros en base a su ímpetu.  

Según Roslak: “Fénéon's words conjure up an image of a 

 
124 Ibídem, pp. 133−134. 



crowd moving urgently forward as a single organized unit 
yet propelled at the same time by the power of individual 
volition, a social configuration [...]”.125 

 

Ilustración 1. Maximilien Luce, La Rue Mouffetard, 1889-1890 

La equivalencia entre el tamaño parecido de las 
pinceladas y la dimensión correspondiente de figuras 

 
125 ROSLAK, Robyn, Neo−Impressionist Painting and Anarchism in 
Fin−de−Siecle France: Painting, Politics and Landscape, Aldershot, RU: 
Ashgate, 2007, p. 19. Traducción: “Las palabras de Fénéon conjuran una 
imagen de una multitud que avanza como una unidad única y organizada, 
impulsada a la vez por el poder de la voluntad individual, una configuración 
social [...]”. 



humanas que conforman un tejido social sin clases, pero 
con voluntad colectiva (“the anarchist's classless social 
fabric: equal yet autonomous individuals−‘molecules of 
society'”, descritos por el escritor Jean Grave como una 
condición de la armonía en variedad infinita), se ilustra 
claramente en cuadros como La Rue Mouffetard 
(1889−1890), de Maximilien Luce (Ilustración 1). El 
ambiente de un barrio popular de la Rive Gauche, con cada 
figura absorbida en la tarea que le ocupa (actividades no 
solo de trabajo sino de diálogo e intercambio humano), se 
ve reforzado con la firmeza vertical de los edificios −pero 
también con el rigor rítmico y unificado de la técnica 
divisionista, con el empleo contrastado de tonos cálidos y 
fríos.126 

Aun citando casos tan ejemplares como este, Roslak 
descarta la hipótesis de una deliberada asociación entre la 
teoría molecular, con sus partes atómicas liberadas en una 
totalidad dinámica, llevada metafóricamente a la sociología, 
y el divisionismo: 

“[...] the neo−impressionists could hardly have 

 
126 Camille Pissarro pintó numerosos cuadros de ambientes callejeros 
parecidos, como del mercado de Pontoise o las calles de París, pero estos 
trabajos no corresponden únicamente a su fase neo−impresionista. La 
unidad social y la equivalencia de las partes puede que reflejen valores 
sociales, pero son valores presentes en sus cuadros a lo largo de su 
trayectoria. Traducción: “[...] el tejido social sin clases del anarquista: 
individuos iguales pero autónomos −‘moléculas de la sociedad'”. 



understood their discrete touches of paint as the 
pictorial equivalent of atoms and molecules. Rather, 
those touches were active and vital agents in the 
construction of a multi−faceted harmony [...]”.127 

Es claro, entonces, que los neo−impresionistas ni llegan a 
la técnica divisionista en base a una búsqueda desde sus 
principios anarquistas, ni tampoco se dejan convencer por 
la técnica pictórica a la hora de “descubrir” el anarquismo. 
Para Roslak sería un error decir que la anarquía profería a 
los neo−impresionistas una solución convincente en su 
búsqueda de una estética valiosa a nivel científico y social. 
Otra cosa es la coincidencia entre la realidad estructural de 
la técnica divisionista, hecha y empleada a conciencia (con 
un coste en tiempo laboral muy alto), y la evocación 
político−social que se podría extraer de su articulación. 

 

 

4.1.3 La pintura de la modernidad urbana 

Más allá de la cuestión técnica del divisionismo, el 
neo−impresionismo plasma una serie de ideas y valores en 

 
127 ROSLAK, op. cit., p. 27. Traducción: “[...] los neo−impresionistas no 
podían haber entendido sus toques discretos de pintura como el equivalente 
pictórico de átomos y moléculas. Al contrario, aquellos toques servían como 
agentes activos y vitales en la construcción de una armonía multi−facética 
[...]” 



sus cuadros que podrían parecer contradictorios. Lo 
decimos por el efecto tranquilizante de paisajes rurales, 
elementos urbanos y actividad humana que poco tienen 
que ver con lo que se supondría una evocación radical. Los 
resultados, altamente armónicos, con un grado de 
uniformidad fundamentado en la rigurosa aplicación de la 
técnica divisionista, no parecen cuadrar con la imagen social 
de la anarquía como propuesta de ruptura y 
cuestionamiento. Esto explica en parte la facilidad con que 
ciertos historiadores han asimilado el corpus 
neo−impresionista en discursos formalistas, como ya hemos 
observado. 

De todos modos, estamos hablando de la vasta mayoría 
de cuadros en oleo del movimiento, que bien podrían 
proyectar una cierta neutralidad o ambigüedad política, si 
no fuera por la voluntad historiográfica de dedicarles el 
análisis debido.  

En cuanto a aquellas obras sobre tela que podrían 
clasificarse como claramente politizadas, cargadas de 
intencionalidad en este sentido, lo más destacado es el 
cuadro de Paul Signac, Le démolisseur (1897−1899), que 
analizaremos a continuación. Cuestión aparte es el cuadro 
monumental del mismo Signac que proyecta una sociedad 
anarquista consumada en armonía social, tema específico 
del capítulo 5. 

Las dudas sobre la orientación política de Seurat no 



disminuyen la relevancia de un análisis de su obra. Su 
importancia en el desarrollo de la técnica divisionista se 
suma a su perfil de agudo crítico social.  

Aun sin compartir (por lo que parece) el tipo de respuesta 
política específica para el malestar de su época, su obra 
aporta una serie de pautas de referencia y orientaciones de 
metodología crítica que coinciden plenamente con la 
orientación ideológica de los demás neo−impresionistas. 

 

Ilustración 2. Georges Seurat, Un dimanche aprèsmidi sur l'île de la 
Grande Jatte, 1884-1886 

Al analizar la obra maestra de Seurat, Un dimanche 
aprèsmidi sur l'île de la Grande Jatte (1884−1886) 
(Ilustración 2), Linda Nochlin determina que el cuadro 
produce significados culturales activamente al inventar un 
conjunto de códigos visuales para la experiencia moderna 



de la ciudad.128 En este sentido, las estrategias formales y 
compositivas de la obra constituyen una alegoría 
anti−utópica, plasmada con la representación del ocio 
radicalmente desasociado y desalmado de la clase media 
parisina, que se desarrolla en una pequeña y placida isla en 
medio del río Sena. Nochlin apunta la falta de interacción 
entre las figuras, una incomunicación inexpresiva que les 
vacía de una plena identificación humana: son figuras 
fantasmales. En consonancia con la producción divisionista 
de la superficie, los propios personajes parecen 
mecanizados, copias producidas por su misma condición 
social a la vez que símbolos de los demás de su grado. El 
tono artificioso y decadente se exacerba con detalles 
sutiles, como el mono llevado por la pareja en primer 
término, capricho exótico del bienestar pequeño−burgués. 
Mientras algunos críticos de la época señalaban de manera 
reprobatoria la frialdad y rigidez del conjunto, otros, como 
Fénéon, entendían que la monotonía deshumanizante de la 
nueva existencia urbana se descubría en el cuadro de Seurat 
con ironía devastadora. 

Pocos observadores de la época (y tampoco Nochlin en su 
texto de referencia) fueron capaces de construir el 
aparejamiento mental entre el Grande Jatte y otro cuadro 
que Seurat había estrenado en el primer Salon des 
Indépendants en 1884, dos años antes. Mientras las figuras 
en Grande Jatte están vestidos y pasean en contención 

 
128  NOCHLIN, op. cit., pp. 170−193. 



precisa entre la sombra de los árboles, en la escena de Une 
baignade à Asnières (1884) (Ilustración 3) el tema clásico del 
baño se convierte en algo vulgar, ordinario, y a pleno sol. El 
cuadro representa el otro lado del mismo río a la misma 
altura, por lo que juntos constituyen un diálogo parejo 
sobre la divisoria social de la nueva ciudad. Es posible que 
las figuras sean trabajadores de las fábricas cuyas 
chimeneas se ven a fondo, en la localidad de Clichy, más allá 
del puente ferroviario de Asnières. 

 

Ilustración 3: Georges Seurat, Une baignade à Asnières, 1884 

El punto extremo de la isla Grande Jatte se percibe en el 
superior derecho de la composición. Mientras en el Grande 
Jatte la realidad de la industrialización está ocultada de la 
vista de los presentes, eximidos de contemplar la 
explotación fabril que sustenta tan especulativamente sus 
vidas, al otro lado del río esta todo a la vista. No hay árboles 
ni su sombra; además, la ribera cae al río de manera 



abrupta, y los personajes están del todo expuestos a un 
entorno claramente en transición, vulnerable incluso, 
alejados del cuidado parque de los burgueses. Un joven, con 
el agua hasta la cintura, parece gritar hacia el otro lado, en 
la única indicación de que podría existir un intento 
−revolucionario si quiere− de reducir la distancia entre 
obrero y burgués, metafóricamente consolidada por la 
anchura del Sena. 

 

Ilustración 4. Georges Seurat, Le Cirque, 1891 

Este no es el lugar de desglosar la obra de Seurat en 
detalle. Algunos de los cuadros más destacados de su 



relativamente escasa producción inciden en otros aspectos 
de la construcción del nuevo ocio urbano, como el papel del 
espectáculo escénico y sus espectadores. En Parade de 
cirque (1887−1888), Le Chahut (1889−1890) y su última 
obra, Le Cirque (1891) (Ilustración 4), se denota un alto 
grado de estilización y regimentación ordenada en la 
presentación de espectáculos públicos, con los 
espectadores haciendo el papel de material pacificado de 
absorción. Hay una brecha, socialmente construida, entre la 
producción artificiosa del espectáculo y el significado de su 
consumo. Es notable la negación de diálogo humano que se 
suponía tenía que acompañar una renovada visión de la 
socialización en la ciudad moderna, tiempos libres incluidos. 

Fuertemente influenciado por la visión de Seurat, Signac 
se sumaba a la construcción de una representación 
inquietante de la vida parisina, aunque la temática urbana 
se limitaba a algunos cuadros.  

A diferencia de Luce, que no tiene miedo de bajar a la 
calle, y en lugar de retratar el papel del ocio y el espectáculo 
para las clases medias, como hizo Seurat, Signac enfoca la 
vida doméstica, rígidamente reprimida, como un interior 
encerrado. Al crear paisajes del hogar sin posibles 
horizontes visuales ni simbólicos, somete definitivamente a 
sus sujetos.  

La anarquía, promesa de liberación y superación de la 
represión estructural consecuencia del sistema económico, 



contempla en la realización de una vida cómoda bajo el 
capitalismo urbano la derrota total del sistema social que 
propone.  

Es aquí donde Seurat, anarquista o no, abre una línea 
crítica indispensable que los demás neo−impresionistas 
reclamarían como suya después de su muerte. 

 

Ilustración 5. Paul Signac La Salle à manger, 1886-1887 

En La Salle a manger (1886−1887) (Ilustración 5) la 
separación ritual de la pareja a la hora del té, con la sirvienta 
atendiéndoles igual de inexpresiva, no aporta señal ninguna 
de promesa actual o futura. La luz que se filtra desde el 
exterior en el cuadro de Signac, superando el visillo, aquí no 
simboliza esperanza, a diferencia de la luz revolucionaria 
que aparecería en un sinfín de viñetas anarquistas. Un 
cuadro relacionado es Un dimanche (1888−1890) 



(Ilustración 6) donde la mujer mira por la ventana, quizás 
añorando una salida ociosa al nuevo uso, mientras el señor 
atiende el fuego en la chimenea. Hasta el gato no sabe 
dónde tiene que estar. Los detalles decorativos, cálidos y 
variados, con un dibujo muy moderno en el suelo, no llegan 
a establecer un entorno que sirviera de base para una 
renovada vida de convivencia y felicidad. Signac acabaría 
haciendo lo que a Seurat no le dio tiempo quizás: avanzar a 
través de estas visiones de una vida doméstica reprimida 
hacía una contra−realidad que permitiría su deslocalización 
futura al sur de Francia, en la proyección de una visión 
constructiva y optimista de la sociedad anhelada del futuro, 
anarquista por excelencia. 

 

Ilustración 6. Paul Signac, Un dimanche, 1888-1890 



 Signac fue capaz de conseguir una visión unificada y por 
lo tanto inapelable, sin resquicios, que la aplicación rigurosa 
de la técnica divisionista acabaría reforzando más allá de 
cualquier consideración de contenidos representados. 

En el neo−impresionismo, el placer de un espectáculo 
circense o la sosegada vida doméstica ya no existe como 
hecho objetivo valorable más allá del sistema estructural del 
dominio vigente. 

Por su tema urbano y mensaje claramente revolucionario 
hay un cuadro de Signac que se debería comentar en esta 
sección, Le Démolisseur (1897−1899) (Ilustración 7).  

Se suele analizar en relación con una litografía pareja, Les 
Démolisseurs, que Signac publicó el año 1896 en la revista 
anarquista les Temps nouveaux, dirigida por Jean Grave. Las 
dos obras tratan el mismo tema, con las composiciones 
ligeramente diferenciadas y las figuras giradas: dos 
trabajadores, picos en mano, destruyen un edificio golpe a 
golpe. Al fondo se perciben elementos edificados de una 
ciudad bajo la luz radiante de la anarquía.  

La interpretación más habitual es la del obrero que 
desmonta el Estado capitalista,129 una tarea ardua y lenta 
que no quita determinación y fuerza a las figuras. Un 
trabajador parece abrir camino hacia nosotros. En un texto 

 
129 HERBERT y HERBERT, op. cit., p. 479. 



de 1891 publicado en la Révolte, Signac dio pistas sobre su 
manera de entender el papel político del artista, quien 
también avanzaría pico en mano para dar un fuerte golpe al 
viejo edificio social.130  

 

Ilustración 7. Paul Signac, Le Démolisseur, 1897-1899 

 
130 Citado en LEIGHTON, John: “Les Démolisseurs”. En: Signac 
1863−1935, cat. ex., París: Réunion des musées nationaux, 2001, p. 255. 



El manejo de la herramienta destructiva que el pintor 
imagina metafóricamente, en sentido estético, aquí 
cobraría presencia pictórica.  

Sabemos por una entrada en su diario de principios de 
1897 que Signac había concebido con un panel de les 
Haleurs (remolcadores de un barco) y otro de les 
Constructeurs (constructores). Es posible que el pintor 
hubiera proyectado los cuadros para un esperado encargo 
de la Maison du Peuple de Bruselas.131 

 

 

4.1.4 Paisajes anarquistas 

Lo que se representan como paisajes bucólicos de lugares 
rurales, con payeses paseando por algún camino, las 
escenas puntuadas por alguna indicación del mundo 
moderno como una línea ferroviaria o chimenea fabril, no 
parecen a primera vista demostraciones de un compromiso 
político radical en la pintura. En el caso del 
neo−impresionismo, es el estudio de la obra de Camille 
Pissarro la que más ha permitido avanzar en la comprensión 
del fondo anarquista de sus híbridos paisajes. En un 

 
131 Ibídem. Durante el mismo periodo Signac intentó convencer a Victor 
Horta de aceptar el cuadro Au temps d'harmonie para el mismo proyecto 
(véase Capítulo 5 de este trabajo). 



catálogo de 1980, Richard Brettell proponía una revisión a 
fondo de la obra del pintor a partir de la influencia 
unificadora de sus ideas políticas, “[...] qui influenza Pissarro 
beaucoup plus que tout autre grand artiste de la fin de XlXe 
siecle.”132 Brettell argumentaba que una buena parte de la 
obra de Pissarro había sido mal entendida, y que tal 
incomprensión había contribuido a dar la imagen cliché que 
caracteriza a los movimientos impresionistas y 
neo−impresionistas en general. En cuanto a sus 
convicciones anarquistas, que le acompañan desde antes de 
la Comuna de Paris y durante los años de todos los Salones 
impresionistas (fue el único artista que participa en todos), 
se vieron reforzados por su lectura de autores como Élisée 
Reclus y Kropotkin, en los dos casos geógrafos y teóricos de 
paisajes humanos y naturales. La geografía anarquista le 
permitió fijar sus ideas sobre el mundo moderno, dando, 
según Brettell, “une armature conceptuelle a son 
oeuvre”.133 

Ya antes de su fase neo−impresionista, la armadura estaba 
puesta; los cuadros de Pissarro identifican la irrupción de la 
industria en los paisajes rurales, con chimeneas de fábricas 
y líneas ferroviarias marcando escenas malinterpretadas 

 
132 BRETTELL, Richard: “Camille Pissarro: une révision”. En: Pissarro, 
cat. ex., París: Réunion des musées nationaux Ministere de la Culture et de 
la Communication, 1981, p. 13. Traducción: “[...] que influenciaron a 
Pissarro mucho más que todos los otros grandes artistas del fin del siglo 
XIX”. 
133 Ibídem. Traducción: “[...] una armadura conceptual a su obra”. 



como paisajes bucólicos. En este sentido es ilustrativo su 
reacción a la transformación industrial de pueblos rurales 
cercanos a sus lugares predilectos para la pintura a plein air. 
En Pointoise, en el río Oise, un afluente del Sena, Pissarro ve 
como al otro lado del río de su residencia se empieza a 
construir una fábrica inmensa, aprovechando la 
inauguración reciente de una vía férrea. En lugar de 
abandonar el lugar o buscar paisajes menos 
“comprometidos”, Pissarro incorpora las chimeneas, 
primero, y después la edificación fabril entera, en cuadros 
sucesivos. Tal y como lo resume Brettell, “la situación de la 
fábrica [...] constituía un pla estrategic clar, i com a 
anarquista compromes, va obligar Pissarro a contrastar les 
seves propies idees naixents sobre la propietat privada i el 
treball comectiu, amb la realitat del capitalisme 
industrial”.134 Pintar la fábrica desde diversos ángulos para 
integrarla en el paisaje formaba parte de esta visión 
coherente, que a su vez no renunciaba nunca la búsqueda 
de una totalidad armonizada. 

Previamente hemos visto, en el caso de Une Baignade a 
Asnieres, la fuerte influencia de la imaginación geográfica 
crítica−analítica sobre los neo−impresionistas, bajo la 
inspiración de Pissarro, Signac sucumbe a esta manera de 

 
134 BRETTELL, “Pissarro i l'anarquisme...”, op. cit., p. 62. Trad: 
constituía un plan estratégico claro, y como anarquista comprometido, 
obligó a Pissarro a contrastar sus propias ideas nacientes sobre la propiedad 
privada y el trabajo colectivo, con la realidad del capitalismo industrial 



integrar industria en el paisaje en cuadros como Les 
Gazometres, Clichy (1886) (Ilustración 8), obra que 
curiosamente enfoca en primer plano la misma zona fabril 
que en el Baignade de Seurat aparece al fondo, más allá del 
puente. 

 

Ilustración 8. Paul Signac, Les Gazomètres, Clichy, 1886 

Otras obras de Pissarro mostraban una fascinación por los 
caminos, senderos para caminar a pie, pero también 
carreteras, ríos y puentes, las vías de comunicación 
esenciales para relacionar campo y ciudad en la nueva 
economía. A veces los personajes se movían por estas vías 
en armonía con los lugares, señal de un mundo equilibrado 
que incluía el trabajo rural como una realidad digna e 
integradora, fondo de una base comunitaria. A veces, al 
contrario, el payés lanzado al camino podía representar el 



desarraigo del trabajador, obligado a buscar una vida nueva 
en otro lugar. Con indicar este sutil movimiento migratorio, 
Pissarro recordaba a las clases humildes, obligadas a 
desplazarse para ajustarse a los abruptos cambios de la 
época. 

En el año 1869, Élisée Reclus había publicado su Histoire 
d'un ruisseau (Historia de un arroyo), la crónica de un viaje 
desde el manantial de un río hasta su punto final, un trabajo 
poético−analítico que explora las sutilezas del desarrollo 
humano al lado del agua.  

Pissarro, atento al significado paisajístico del mundo 
moderno, fue fundamental a la hora de legar al 
neo−impresionismo lo que Robyn Roslak ha descrito como 
sus ‘geografías imaginativas', analizadas a partir de la 
influencia del organicismo francés.135 

Como ocurre con la doble lectura de los caminos, aunque 
a veces el trabajador de campo se ve sometido a la exigencia 
explotadora sus tareas y el control del capataz o 
terrateniente, en la mayoría de las escenas de trabajo 
agrícola en la obra de Pissarro, como La cosecha (1882), el 
pintor representa un grupo de hombres y mujeres 
trabajando rítmicamente en un campo de trigo, en un 
“paisatge coblectiu sense demarcacions clares de 
propietat” donde “treballen plegats sense cap supervisió 

 
135  ROSLAK, op. cit. 



aparent”.136 Tal y como concluye Brettell, “[...] al món 
d'igualtat, d'abundancia compartida, summament 
anarquista i ideal de Pissarro, no hi ha diners, no hi ha 
terratinent, no hi ha jerarquía”.137 Esta visión del mundo 
solo sería posible si el trabajo de campo en zonas rurales 
cercanas a París no se sometiese al imperativo voraz de 
alimentar las multitudes dedicadas a mantener viva y 
boyante la maquinaria pujante de la capital. 

 

I. 9. Camille Pissarro, La cueillette des pommes, Éragny-sur-Epte, 1888 

 
136 BRETTELL, “Pissarro i l'anarquisme...”, op, cit., p. 63. Tr.: paisaje 
colectivo sin demarcaciones claras de propiedad” donde “trabajan juntos sin 
ninguna supervisión aparente 
137 Ibídem, p. 64. Tr.: en el mundo de igualdad, de abundancia compartida, 
sumamente anarquista e ideal de Pissarro, no hay dinero, no hay 
terrateniente, no hay jerarquía 



Quizás los cuadros dentro del neo−impresionismo que 
mejor expresan los valores de cooperación armoniosa, sin 
tener que estigmatizar la vida campesina ni llevarla a una 
idealización romántica, son aquellos que se dedican al tema 
de la recogida de fruta (entre ellos La cueillette des pommes 
(1886), y La cueillette des pommes Éragny−sur−Epte (1888) 
(Ilustración 9).  

En los dos casos las figuras están dispuestas en la sombra 
de un árbol; se dedican a su tarea con tranquilidad y 
paciencia, lo que evoca un ‘sueño eterno'; en la primera 
obra, de 1886, una de las mujeres se dedica a comer una 
manzana sin prisas, dando la espalda a la actividad laboral 
de sus compañeras.138 Lejos de idealizar la vida rural por 
motivos románticos, la visión anarquista del entorno 
agrícola profiere ejemplos de una sociedad resistente por 

 
138 La obra se expuso en el último Salón Impresionista en 1886. En un 
libro sobre el impresionismo de principios del siglo XX George Moore 
dedicó al cuadro una descripción singular: “Les silhouettes paraissent se 
mouvoir comme dans un reve; la vie ici nous apparait sous une forme 
inhabituelle dans un monde aux couleurs tranquilles et aux aspirations 
heureuses. Ces pommes ne tomberont jamais des branches, ces paniers que 
remplissent les jeunes filles courbées ne seront jamais pleins, ce jardín est 
un jardín que la vi ene peut offrir mais que le peintre a représenté dans un 
reve éternel de violet et de gris.” Citado en Pissarro, op. cit., p. 126. Tr.: 
Las siluetas parecen moverse como en un sueño; la vida aquí se nos presenta 
de una forma insólita en un mundo de colores tranquilos y aspiraciones 
felices. Estas manzanas nunca caerán de las ramas, estas cestas llenas por 
jóvenes encorvadas nunca estarán llenas, este jardín es un jardín que la vida 
puede ofrecer pero que el pintor ha representado en un sueño eterno de 
púrpura y gris. 



naturaleza a las jerarquizaciones y relaciones de explotación 
del nuevo capitalismo industrial. 

 

 

4.1.5 La denuncia impresa 

A finales de la década de 1880 los editores de revistas 
políticas y sociales empezaban a considerar las posibilidades 
de incluir imágenes en sus publicaciones, con la idea de 
ilustrar conceptos y aportar un discurso visual a sus 
reflexiones escritas. Al principio personajes como Jean 
Grave, el más importante de los editores anarquistas 
franceses y un teórico conocido por la difusión de las ideas 
de Reclus y Kropotkin, intentaban conseguir fondos de 
imágenes de otras revistas ilustradas; no le importaba 
mucho las convicciones de sus autores, ni tampoco miraba 
por la coherencia de las intenciones originarias de lo 
representado. Este tipo de contradicción se vio un par de 
años más tarde cuando Signac, en un artículo publicado en 
La Révolte, elogiaba la capacidad emotiva de un cuadro de 
Ernest Meissonier, La Barricade, rue de la Mortellerie, juin 
1848 (1850), donde las víctimas de la represión de los actos 
revolucionarios de 1848 se amontonaban entre los 
adoquines levantados, en una calle desolada de París. 
Signac sabía perfectamente que Meissonier era un 
ultra−reaccionario, además de haber ganado fama en 



aquella época como el auto−designado azote de Courbet.139 
El tema de cómo debería un artista comprometido 
manifestarse políticamente a través de su obra fue de los 
más discutidos en los intercambios entre Grave y los artistas 
neo−impresionistas. Pero al principio Grave solo imaginaba 
la imagen como un complemento a los escritos, por lo que 
los artistas, “had to infer that Grave took art to be merely a 
visual extensión of political agitation; his use of the term 
propagande de l'image reinforced that assessment.”140 

Estamos hablando de una coyuntura excepcional para la 
producción de imágenes en el contexto editorial, ya que la 
primera revista anarquista en encargar obra gráfica satírica 
específicamente de artistas visuales fue la publicación 
radical de Émile Pouget, Le Pére Peinard, a partir de 1889. 
La revista La Révolte le siguió poco después141, seguidas por 
un número ingente de publicaciones. Se calcula que antes 
de la represión de la prensa anarquista a partir de las leyes 
de 1893, existían 247 revistas periódicas anarquists en 
Francia; muchas contaban con la colaboración de 
ilustradores afines. Recuperadas de la censura algunos años 

 
139 HUTTON, John G., Neo−Impressionism and the Search for a Solid 
Ground: Art, Science and Anarchism in Fin− de−Siécle France, Londres y 
Baton Rouge, LA: Lousiana State University Press, 1994, p. 104 
140 Ibídem, p. 99. Traducción: “[...] tenían que deducir que Grave entendía 
el arte como una mera expresión visual de la agitación política; su uso del 
término propaganda de la imagen refuerza esta valoración”. 
141 Ídem. 



después, hacia 1896, había más de 350 publicaciones142. Ya 
hemos visto con el caso de la edición de Les démolisseurs de 
Signac, comentado anteriormente, que muchos pintores 
vieron en las revistas radicales y sus imprentas la posibilidad 
de difundir sus obras e ideas simultáneamente, además de 
contar con otra fuente de ingresos. 

A partir de sus estudios primerizos de los archivos de 
Grave, Pouget y otros editores, realizados a partir de los 
años 50 del siglo pasado, Robert y Eugenia Herbert hicieron 
una aportación fundamental a la identificación de la base 
anarquista del círculo neo−impresionista. Lejos de la línea 
de interpretación metafórica posterior que ha requerido la 
pintura neo−impresionista, los Herbert dieron relieve a los 
dibujos y viñetas de denuncia social que revelaban las 
convicciones políticas y sociales de sus autores, en algunos 
casos desvelando la autoría de obras publicadas 
originalmente bajo seudónimo o bien anónimamente. Entre 
los neo−impresionistas, Lucien Pissarro y Maximilien Luce 
colaboran activamente con Le Pére Peinard. Pissarro hijo 
colabora con la revista a partir de 1890, por ejemplo, con 
una crónica visual seriada, Fille−Mére (1890), que cuenta la 
historia de una joven obrera que se queda embarazada del 
hijo del dueño, dejada sola a su infortunio.143  

 
142  Ibídem, p. 50. 
143 LAY, H. G.: “Réflecs d'un gniaff: On Émile Pouget and Le Pére 
Peinard”. En: Making the News: Modernity and the Mass Press in 
Nineteenth−Century France, Dean de la Motte y Jeannene M. Przyblyski 



Más tarde, durante la etapa de exilio de la revista en 
Londres, produce xilografías para un ciclo de folletos sobre 
temas diversos.  

Lucien no estaba siempre convencido del uso que hacía 
Pouget de sus gráficos, ya que Pouget se esforzaba en 
integrar texto e imagen para comunicar 
propagandísticamente a sus lectores, poco formados en 
temas culturales. 

Después de publicar un dibujo dedicado al poder 
seductivo del capitalismo, una máscara agradable que 
oculta un cuerpo de serpiente (Le Capital et la Charité, 
(1891)), Lucien se queja a su padre de que Pouget solía 
rechazar las construcciones compositivas más alegóricas o 
poéticas por corresponder a mentes sofisticadas, ya que sus 
lectores eran gente sencilla. Según Lay, las estrategias 
visuales de Pouget se concebían para fomentar “the 
literalization of conceptual critique [...] and to help his 
readers negotiate the distance between critical abstractions 
and their concrete manifestations.” 144 

Como ocurrió con Lucien Pissarro, Maximilien Luce dejaba 
al lado la técnica divisionista cuando se trataba de colaborar 

 
(eds.), Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 1999, pp. 
110−115. 
144 Ibídem, p. 116. Traducción: “[...] la expresión literal de la crítica 
conceptual [...] y ayudar a sus lectores a comprender la distancia entre las 
abstracciones críticas y sus manifestaciones concretas”. 



con las revistas anarquistas. Sin la posibilidad de reproducir 
imágenes en color, el divisionismo no tendría sentido. Luce 
se dedicaba a hacer numerosos dibujos de denuncia 
anti−militarista para Le Pére Peinard, recordando el papel 
de las tropas francesas en la represión interna de huelgas, 
como la matanza de Fourmies en 1891. 

 

Ilustración 10. Maximilien Luce, Patrie, 1891 

En Souvenance de Massacres (1892), un soldado borracho 
pisa los cuerpos de sus víctimas; en una mano ondeaba una 
bandera con una lista de atrocidades del ejército, entre ellas 
la represión de la Comuna de Paris de 1871 y Fourmies. En 



el pie de imagen el soldado expresa su satisfacción después 
de una sesión de práctica de tiro. Su proximidad a temas 
obreros y de compromiso social con los movimientos 
populares explica la afinidad de Luce con la línea más 
directamente virulenta de ciertas revistas de la época, como 
se ve en la ilustración Patrie (1891) (Ilustración 10) 
claramente inspirado en los Desastres de la Guerra de Goya 
(se publicó en Almanach du Père Peinard, en 1894). 

 

Ilustración 11. Maximilien Luce, Fénéon à Mazas, 1894 

Después de la aprobación a partir de finales de 1893 de las 



primeras leyes contra el terrorismo anarquista, conocidas 
como “les lois Scélérates”,145 se perseguía cualquier 
incitación o apología de actos violentos, fuese oral, escrita 
o gráfica. En lo que se conoce por Le Procés des Trente (El 
Proceso de los Treinta) Luce acaba en la cárcel de Mazas 
junto con Fénéon y otros artistas e intelectuales, así como 
muchos activistas de las clases populares y artesanales. 
Durante los 40 días largos que duraba la encarcelación y 
juicio correspondiente, Luce produce numerosas imágenes 
de la experiencia. En el libro Mazas (1894), con texto de 
Jules Valles, en una edición limitada de 250 ejemplares, se 
reproducían 10 litografías, 9 a toda página. La imagen más 
conocida es del mismo Fénéon paseando solo por un pasillo 
exterior entre dos paredes altas, una marcada con graffitis, 
y la torre de vigilancia panóptica a fondo (Ilustración 11). 

Quizás la obra comprometida más completa hecha por 
uno de los neo−impresionistas fue Turpitudes Sociales, un 
libro único de 28 dibujos sobre papel que Camille Pissarro 
regaló a sus sobrinas londinenses a finales de 1889.146  

Las imágenes son un retrato de las contradicciones 
sociales y humanas provocadas por el capitalismo, con París 

 
145 El término significa “las leyes malvadas”. Véase MAITRON, Jean, Le 
mouvement anarchiste en France, París: Éditions Maspero, 1975, sobre todo 
el Capítulo 6, "Le Procés des Trente. Fin d'une époque," pp. 251−261. 
146 Más tarde Pissarro añadió dos dibujos más. El libro se ha editado 
posteriormente. Véase PISSARRO, Camille, Turpitudes Sociales, prefacio 
de Henri Mitterand, París: Presses Universitaires de France, 2009. 



como escenario principal. En la primera imagen un 
vagabundo contempla desde lo alto (quizás desde 
Montmarte) la capital francesa, con la recién estrenada 
Torre de Eiffel al fondo. 

 

Ilustración 12. Camille Pissarro, Turpitudes Sociales, 1889-1890 

Un halo de luz emana del monumento, con la palabra 
“Anarchie” escrito en el cielo (Ilustración 12). El resto de las 
imágenes constituyen un contrapunto, nada alentador, con 
representaciones contrastantes de las arrogancias de 
banqueros, capitalistas y las miserias de los “esclavos” del 



sistema económico vigente. Tanto unos como otros 
encuentran en el suicidio una legítima salida al sistema.147 

A lo largo de la década de 1890 Camille Pissarro también 
contribuye con dibujos de personajes humildes para las 
revistas de Grave, normalmente con la voluntad de reforzar 
su visión de la dignidad de los obreros y campesinos ante la 
presión del cambio social. Así que el compromiso de los 
neo−impresionistas con el papel social de las publicaciones 
anarquistas no se limitaba a solo algunos artistas del círculo. 
Siguiendo el ejemplo de Pissarro padre con sus 
representaciones de gentes humildes, más adelante 
Henri−Edmond Cross y Théo Van Rysselberghe aportarían 
imágenes gráficas para las publicaciones anarquistas.148 

La producción de dibujos y obra gráfica por parte de los 
neo−impresionistas no se puede destacar como algo 
específico a este grupo de artistas durante el periodo 
convulsivo de la última década del siglo.  

Denunciar a los clérigos o los banqueros fue algo que se 
podía hacer incluso como republicano liberal, por lo que un 
tipo de propaganda de imagen ácida e hiriente podía 
provenir de sectores diversos. Además, creadores 
conocidos por sus afinidades anarquistas pero nada 

 
147 HUTTON, John: “Camile Pissarro's Turpitudes Sociales and Late 
Nineteenth−Century French Anarchist Anti− Feminism”, History Workshop 
Journal (1987), vol. 24 núm. 1, pp. 32−61. 
148 Véase HERBERT y HERBERT, op. cit. 



interesados en la técnica divisionista hicieron aportaciones 
importantes.  

No siempre se puede siquiera distinguir estilísticamente 
entre las contribuciones de los diferentes colaboradores, ya 
que más allá de su compromiso pictórico con el divisionismo 
en sus oleos sobre tela, era habitual ceñirse a los patrones y 
tendencias propios de los medios; el mismo formato de 
revista y los contenidos de los textos acababan marcando el 
estilo del dibujo.  

Sin embargo, es verdad que artistas como Théophile 
Steinlen, uno de los dibujantes y grabadores comerciales de 
más influencia de la época, o Félix Vallotton, afiliado con Les 
Nabis y autor de una famosa serie de xilografías sobre la 
detención de anarquistas en 1892, se distinguían en sus 
colaboraciones y se mantenían fieles a los estilos más 
representativos. 

 
 

 

4.2.1 Dos ejemplos de la problemática anarquista en el 
ámbito social 

En la última sección de este capítulo consideramos 
aquellos aspectos del compromiso de los 



neo−impresionistas con la ideología anarquista que no 
dependían de su expresión creativa, o bien apuntaban a 
marcos y escenarios más allá de la producción artística en 
sí. La categoría es tan amplia que no se puede abarcar en el 
contexto limitado de este trabajo. 

Proponemos dos ejemplos de la dificultad de identificar 
en clave anarquista a ciertas acciones e iniciativas fuera del 
ámbito estricto de la creación artística. El primero es el 
Salón de los Independientes, proyecto que surgió del núcleo 
de artistas que después se identificarían con el 
neo−impresionismo, y en oposición a los salones oficiales y 
sus sucesores. El segundo es el Caso Dreyfus, que agita un 
virulento cóctel de patriotismo, militarismo y 
anti−semitismo hacia fines del siglo. ¿Qué significa que 
muchos de los neo−impresionistas se encontraron entre el 
reducido grupo de personajes culturales que firmaron a 
favor de reabrir el caso después del famoso “J'Accuse” de 
Zola? 

En el caso de los salones, el mero hecho de crear 
alternativas al salón oficial no puede entenderse como algo 
intrínsecamente radical. El original Salon des Refusés, de 
1863, fue iniciativa del propio emperador Napoleón III, un 
intento de suavizar el malestar ante la dureza del jurado de 
aquel año, que había dejado miles de obras fuera.149 Los 

 
149 REWALD, John, Historia del impresionismo, Barcelona: Seix Barral, 
1994 p. 79−86. 



Salones Impresionistas, por su parte, claramente 
representaban una separación estilística del academicismo 
y un primer paso vanguardista. Pissarro, quien redactó los 
primeros estatutos para los impresionistas copiando el 
modelo de una asociación artesanal parisina150, fue el único 
artista que participó en todos los salones, de 1874 a 1886; 
después de su primera participación no volvió a exponer 
más en el Salón oficial. Sin embargo, los impresionistas 
tenían un concepto algo restringido de su vanguardismo. 
Solían limitar la entrada a un grupo reducido, como ocurrió 
con los ocho artistas que participaron en la séptima 
exposición en 1882. Además, los impresionistas se 
financiaron desde el principio con el apoyo de los 
marchantes principales del impresionismo, como Durand− 
Ruel, por lo que su vanguardismo selectivo se podía 
entender también en función de las necesarias estrategias 
del mercado.151 

Una parte de los artistas que después se identificarían 
como neo−impresionistas −Seurat, Signac y el hijo de 
Pissarro, Lucien− pudieron exponer en la última sala del 
Salón Impresionista de 1886; Pissarro padre optó por unirse 
a ellos, en una escenificación de la ruptura parcial, después 
reforzada por el nombre “neo−impresionista”, acuñado por 
Fénéon. Sin embargo, dos años antes, en 1884, muchos 
futuros neo−impresionistas (los Pissarro, Signac, Seurat, 

 
150 HUTTON, Neo−impressionism..., op. cit., p. 89. 
151 REWALD, op. cit., p. 370. 



Angrand, Dubois−Pillet, más algún otro, como Odilon 
Redon) habían creado la Société des Artistes Indépendants, 
con la voluntad de eliminar los jurados y permitir entrar a 
todo el mundo, un gesto radicalmente igualitario y 
democratizador que representaba la afronta más directa al 
poder de la academia. Ya no existirían filtros entre la 
creación y el público. Fue el primer Salón de los 
Independientes. Dos años después se organizó otra vez, en 
paralelo al Salón Impresionista de 1886. Durante décadas el 
Salón de los Independientes, siempre asociado con el 
neo−impresionismo (Signac fue su presidente de 1908 hasta 
su muerte en 1935) se elogiaba en círculos artísticos y 
progresistas precisamente por mantenerse fiel a sus 
principios, más allá de las obras ahí expuestas.152 El Salón, 
evolucionado y dividido por disciplinas, todavía existe y 
funciona en París.153 ¿Debemos entender que el impulso del 
Salón de los Independientes corresponde a una expresión 
de valores anarquistas? Para responder adecuadamente a 
la pregunta se tendría que investigar con más detenimiento 
el fondo ideológico del Salón, su relación con los demás 
salones y exposiciones, y el contexto expositivo y mercantil 
de la época. 

 
152 DYMOND, Anne: “A Politicized Pastoral: Signac and the Cultural 
Geography of Mediterranean France”, The Art Bulletin, vol. 85, núm. 2 
(junio, 2003), p. 363. 
153 Online a (consultado 2 de junio, 2016): 
<http://www.artistes−independants.fr/>. 

http://www.artistes-independants.fr/


Igual de complejo en su condición como posible actividad 
anarquista fue la botiga neo−impresionista abierta a finales 
de 1893 en la rue Laffitte, una calle conocida por sus muchas 
galerías modernas. En una carta a Pissarro, Signac describió 
el proyecto así: “Groupement anarchiste −tour de vitrine 
régulier− renouvellement de l'exposition tous les mois.”154 
Insistió en el mérito de poder circunvenir los caprichos de 
los marchantes. Los artistas pagarían una tasa anual 
simbólica y solo un 20% de las ventas irían a pagar gastos. El 
proyecto tenía de sponsor al Conde de La Rochefoucauld, 
patrón de los artes y también pintor. Pero la dificultad 
principal se hallaba en la naturaleza del mercado: sin tener 
alguien al frente de la galería sensible a los vaivenes 
mercantiles y con contactos entre coleccionistas, no podía 
funcionar. Al final fue asimilada por Lucien Moline, que la 
convirtió en la conocida Galerie Laffitte.155 No obstante, el 
proyecto de una galería auto−gestionada por los propios 
artistas y políticamente conceptualizada anticipa 
prefigurativamente la emergencia durante el último medio 
siglo de espacios de arte independientes, auto−gestionados 
por los propios artistas. 

Algo parecido ocurre con el compromiso de muchos 

 
154 DISTEL, Anne: “Portrait de M. Paul Signac, yachtman pratiquant, 
homme de lettres, indépendent et révolutionnaire”. En: Signac 1863−1935, 
op. cit., p. 45. Tr.: Grupo anarquista −vidriera regular− renovación de la 
exposición cada mes 
155 HUTTON, Neo−impressionism..., op. cit., p. 89−90. 



neo−impresionistas con causas ajenas a sus vivencias 
estrictamente artísticas, como el Caso Dreyfus. No todos los 
artistas de la época optaron por dar su apoyo al Capitán 
Alfred Dreyfus y en contra la manipulación de la evidencia y 
la condena injusta, hechos expuestos a la luz pública desde 
un momento relativamente temprano del proceso. Algunos 
artistas se aliaron patriotamente con los estamentos 
oficiales, expresándose sin tapujos en términos 
anti−judíos.156 Pero entre los círculos neo−impresionistas el 
apoyo a través de la firma de peticiones y donativos fue casi 
unánime, cosa que les exponía a considerable presión 
social: la histeria escenificada y la violencia desenfrenada de 
los antidreyfusards durante casi una década, incluso 
después de las confesiones de los que habían manipulado 
las pruebas y la restitución del militar judío, fragmentó la 
sociedad francesa.  

Aquí también, la complejidad del caso y el papel específico 
de intelectuales y otras figuras del sector cultural, con Zola 
por delante, obligaría a una investigación más profunda 
antes de poder calibrar el significado anarquista del rechazo 
por parte de los neo−impresionistas de la tergiversación 
judicial del caso.157 Veremos más adelante, no obstante, 

 
156 Cezanne y Degas entre ellos. Para la transformación de Edgar Degas 
en antisemita en el contexto del caso Dreyfus, véase NOCHLIN, op. cit., 
capítulo 8: “Degas and the Dreyfus Affair: A Portrait of the Artist as an 
Anti− Semite”, pp. 141−169. 
157 La bibliografía sobre el caso Dreyfus es muy amplia. Un estudio 
reciente sobre el papel público de los intelectuales y artistas en el Caso 



que la relación antagónica entre corrientes anarquistas y el 
ejército francés ya se había acentuado por otros motivos 
justo en vísperas del caso. 

Una de las mejores maneras de entender cómo el 
compromiso político de los neo−impresionistas superaba el 
marco de su producción artística es la manera en que 
eliminaban de su obra la necesidad imperativa de canalizar 
causas políticas. No necesitaban depositar en su producción 
artística el peso total de su activismo, ya que se extendía 
fuera de ella. Para los neo−impresionistas era más 
importante defender un concepto de libertad creativa que, 
por otra parte, no significaba en absoluto la despolitización 
de su obra o de sus vidas. 

De la misma manera que sus cuadros no tenían que 
responder a una utilidad política, los neo−impresionistas 
formulaban un concepto extra−artístico de la belleza: lo 
bello también se encontraría fuera de la obra. Tema estético 
históricamente vinculado a las propiedades del cuadro, la 
belleza en el neo−impresionismo se desvincularía del arte 
para re−erigirse en valor de la anhelada sociedad 
anarquista, una propiedad menos artística que social. 

Por último, analizamos la cuestión de la acusación contra 
miembros del círculo neo−impresionista de participar, 

 
Dreyfus es: CONNOR, Tom, The Dreyfus Affair and the Rise of the French 
Public Intellectual, Jefferson, NC: McFarland & Company, 2014. 



directa o indirectamente, en actos de violencia política. La 
evidencia de la época demuestra un alto grado de apoyo, 
intelectual y material, a lo que se llamaba la propaganda por 
el hecho, que iba de las manifestaciones y las huelgas a 
actos puntuales, altamente simbólicos, de violencia contra 
la propiedad y las personas. En el París de las bombas 
anarquistas, los neo−impresionistas no se quedaron con los 
brazos cruzados. 

 

 

4.2.2 La libertad artística 

El vínculo ineludible entre los neo−impresionistas y las 
ideas anarquistas no les conducía a la defensa cerrada de 
los teóricos anarquistas más destacados. Esta 
consideración, que veremos más adelante en relación con 
la violencia anarquista, se manifiesta en su distanciamiento 
de las ideas expresadas por Proudhon en su defensa de 
Courbet, o de otros teóricos anarquistas como Kropotkin158, 

 
158  En su carta “A los jóvenes” (1880) Kropotkin llama a los creadores, 
artistas incluidos, a abandonar las inercias de la creatividad burguesa y 
unirse a la causa socialista. “Pero si vuestro corazón late verdaderamente al 
unísono con el de la humanidad; si como verdadero poeta os ocupáis de las 
realidades de la vida (...) no podéis permanecer neutral y vendréis a 
colocaros al lado del oprimido, porque sabéis que lo hermoso, lo sublime, el 
espíritu mismo de la vida están al lado de aquellos que luchan por la luz, por 
la humanidad.” Descarga online a (consultado 25 mayo, 2016): 
<http://ordenanarquista.files.wordpress.com/2011/10/a−los−jc3b3venes−pi

http://ordenanarquista.files.wordpress.com/2011/10/a-los-jc3b3venes-piotr-kropotkin.doc


que parecían querer someter al artista a los imperativos 
instrumentales de una causa política. En su Du príncipe de 
l'art et de sa destination sociale (1865), Proudhon elabora 
un doble discurso crítico. Por un lado, el arte ejercido por 
élites al servicio de un fragmento dominante de la sociedad 
ha llegado a su fin. Este concepto tenía que reemplazarse 
con la representación de la totalidad de la realidad social, 
donde el arte es un medio más para el combate político y 
social. En la realización de esta visión, Proudhon insistía en 
la capacidad de cada individuo como agente creativo. Por el 
otro lado, el nuevo arte habría que ser eminentemente 
social, al servicio de la nueva sociedad, y esta misión social 
sería su justificación.159 

Aunque Proudhon defendía el ejercicio de la creatividad 
con total libertad una vez conseguido el marco social nuevo, 
hubo reacciones importantes contra la aparente 
instrumentalización de la cultura para fines políticos.160 La 
más conocida fue la de un joven Émile Zola, quién reunió en 
Mes haines, causeries littéraires et artistiques (1866), sus 
primeros escritos sobre el arte. En “Proudhon et Courbet”, 

 
otr−kropotkin.doc>. 
159 SALÁUN, Christophe: “De l'art utilitaire a l'autonomie de l'artiste: le 
cas Courbet”. En: Pierre−Joseph Proudhon / Émile Zola, Controverse sur 
Courbet et l'utilité sociale de l'art, París: mil et une nuits, 2011, pp. 
156−158. Véase también RESZLER, op.cit., pp. 22−35. 
160 Al morir antes de la publicación del libro, no podemos especular 
acerca de un posible diálogo entre Proudhon y sus detractores sobre la 
cuestión social del arte. 

http://ordenanarquista.files.wordpress.com/2011/10/a-los-jc3b3venes-piotr-kropotkin.doc


originalmente publicado en 1865, Zola se lamenta de la 
distorsión de la obra de Courbet a manos de Proudhon, 
convertido en pintor “humanitaire”161 y “publiciste”162. Si 
Courbet es un predicador, predica en el desierto; pero si 
realmente merece nuestra admiración, la merece 
únicamente por la manera enérgica que expresa su 
personalidad como creador, señal de su conocimiento de la 
realidad y capacidad de representarla. Zola hace una 
defensa férrea de la personalidad del creador y su 
independencia ante cualquiera de sus propósitos creativos. 
Con su estilo agudo y brillante, Zola se burla del intento de 
Proudhon de convertir a Courbet en un moralista maestro 
de escuela cuyos cuadros solo se valorarían en función de 
su capacidad de cumplir con una función estricta de 
significación: “Et Proudhon examine ainsi chaque toile, les 
expliquant toutes et leur donnant un sens politique, 
religieux, ou de simple pólice des moeurs”.163 

Tampoco los neo−impresionistas querían convertirse en 
vigilantes de la moral, acercándose más a la óptica de Zola, 
a pesar de lo que podía suponer una afinidad mayor con un 
profeta anarquista como Proudhon. Todos defendían la 

 
161 ZOLA, Émile: “Proudhon et Courbet”. En: Pierre−Joseph Proudhon 
/ Émile Zola, op. cit., p. 139. 
162 Ibídem, p. 140. 
163 Ibídem, pp. 144−145. Tr.: Y Proudhon examina así cada lienzo, 
explicándolos todos y dándoles un sentido político, religioso o simplemente 
moral. 



libertad absoluta de la creación del artista en la 
persecución. Entre sus muchos intercambios por carta no se 
recrimina nunca una falta de compromiso político en la 
obra. Signac, por ejemplo, dedica muchos esfuerzos a 
convencer a Jean Grave de la importancia de la libertad 
artística, más allá de la defensa de programas. Esto se ve en 
un texto de 1891 que publica bajo seudónimo en la revista 
de Grave La Révolte, titulado “Impressionnistes et 
révolutionnaires”. Insistía en que sería un error, del tipo 
cometido por revolucionarios bien−intencionados como 
Proudhon, pedir que toda obra de arte tenga un impulso 
socialista preciso.164 Signac formula la idea de que la 
innovación en el arte pueda estar asociada a la revolución 
en la política, pero que sería un error pensar que el arte 
tenía un carácter abiertamente propagandista: 

“Le peintre anarchiste n'est pas celui qui représentera 
des tableaux anarchistes, mais celui qui, sans souci de 
lucre, sans désir de récompense, luttera de toute son 
individualité contre les conventions bourgeoises et 
officielles par un apport personnel. Le sujet n'est rien ou, 
du moins, qu'une partie de l'ffiuvre, pas plus important 
que les autres éléments, couleurs, dessin, 
composition.”165 

 
164 Citado en HUTTON, Neo−impressionism..., op. cit., p. 251. 
165 SIGNAC, Paul, en Les Temps Nouveaux, no. 32, 7−13, diciembre 
1895. Citado en TILLIER, Bertrand, La Commune de Paris, revolutions 
sans images?, París: Éditions Champ Vallon, 2004, p. 471. Traducción: “La 



La aportación personal del creador en el desmontaje de 
las convenciones burguesas y oficiales estaría en la base de 
la pintura anarquista, según Signac. Y eso se podría 
conseguir incluso fuera de la obra, en el mismo ejercicio de 
una libertad no aburguesada. Así que los 
neo−impresionistas de esfuerzan a rechazar la distinción 
entre el arte por el arte y el arte social, así dando relieve al 
amplio margen de maniobra que se auto−otorgaban en el 
ejercicio de sus compromisos políticos, no necesitaban 
canalizarlos a través de un programa, que por otra parte 
comprometería su espíritu anarquista de libertad.  

Pissarro, en una carta al escritor Octave Mirbeau de 1892, 
también descartaba el sentido instrumental de un ‘arte 
anarquista': “Je me suis demandé ce qu'un hommes de 
lettres entendait par art anarchiste?... Y a−t−il un art 
anarchiste? Tous les arts sont anarchistes quand c'est beau 
et bien! Viola ce que j'en pense”.166 La aparente banalidad 

 
pintura anarquista no es aquella representada en los cuadros de los 
anarquistas, pero aquella que, sin anhelo de lucro, sin deseo de recompensa, 
luchará con toda su individualidad contra las convenciones burguesas y 
oficiales para hacer una aportación personal. El sujeto no es nada más, o al 
menos, que una parte de la obra, pero no más importante que los otros 
elementos, los colores, el dibujo y la composición”. 
166 PISSARRO, Camille: “Carta de Camille Pissarro a Octave Mirbeau 
(Éragny, 30 septiembre, 1892)”. En: Correspondance de Camille Pissarro, 
1988, T. 3, p. 261. Citado en TILLIER, Ídem. Traducción: “Yo me pregunto 
lo que un hombre de letras entiende por el arte anarquista [...] ¿Existe un 
arte anarquista? ¡Todas las artes son anarquistas si son bellas y buenas! Eso 
es lo que yo pienso”. 



de la fórmula −“beau et bien”− demuestra hasta qué 
extremos iría un pintor radicalmente comprometido como 
Pissarro en la defensa de una noción de libertad subjetiva e 
intuitiva. 

En aquella época Jean Grave empieza a publicar 
ilustraciones de denuncia social, por lo que solicita la 
colaboración de un gran número de artistas, entre ellos los 
neo−impresionistas. Pintores como Henri−Edmond Cross y 
Théo Van Rysselberghe le respondan con amabilidad, 
explicando sus dificultades para producir obra a conciencia 
para acompañar el contenido textual167 (más adelante los 
dos acabarían publicando imágenes en revistas anarquistas, 
pero de manera muy puntual). Grave llega a aceptar la 
diversidad de matices sobre el activismo artístico de 
posibles colaboradores (desde la no colaboración hasta la 
colaboración libre, llegando a trabajos radicalmente 
propagandísticos como los de Luce), ya que entiende que en 
una sociedad anarquista todos los ciudadanos habrían de 
tener la posibilidad de disfrutar de su propia libertad. La 
libertad artística prefigura un rasgo esencial de la anarquía 
anhelada del porvenir. Sin tener que atender al peso del 
contenido narrativo explícito, el artista puede quedarse en 
el dominio de lo estético, que, por otra parte, como ya 
hemos visto en nuestro análisis del divisionismo, tenía 
lecturas coherentes con la anarquía. 

 
167 TILLIER, op. cit., p. 472. 



Al defender su independencia, ahora en palabras de 
Signac, los “pur esthetes, révolutionnaires par 
temperament” atestarían “un solide coup de pioche au vieil 
édifice social”.168 Para demoler a la sociedad capitalista 
hacían falta herramientas deconstructivas diversas: picos 
para demoler la edificación capitalista en manos de obreros; 
el temperamento revolucionario de la pura estética en 
manos de artistas. La conclusión de Signac tenía forma de 
ecuación: “Justice en sociologie, harmonie en art: meme 
chose”.169 Del valor ético de la armonía artística referida, 
hablaremos en el capítulo siguiente. 

 
 

4.2.3 La belleza 

Con la misma firmeza con que vaciaban la obra de un 
imperativo social manifiesto en los contenidos, los 
neo−impresionistas entendían que tampoco se podía 
insistir en la constatación de valores estéticos clásicos como 
la belleza. 

 
168 Citado en: HERBERT y HERBERT, op. cit., p. 479. Traducción: “[...] 
los estetas puros, revolucionarios por temperamento” [asestarían] un fuerte 
golpe de piqueta contra el viejo edificio social”. 
169 LEIGHTON, John: “Paul Signac 1863−1935. Présentation”. En: 
Signac 1863−1935, cat. ex., París: Réunion des musées nationaux, 2001, p. 
28. Traducción: “Justicia en sociología, armonía en arte: la misma cosa”. 



Referencias a la belleza son frecuentes en escritos 
anarquistas, ya desde la primera época de su elucidación; 
casi nunca se refieren a una propiedad de la obra, a 
diferencia de otras nociones como la armonía. El hecho 
tiene su lógica: una teoría de organización social y política 
que se proyecta como respuesta a la falta de libertad 
humana y el sufrimiento bajo las condiciones de represión 
capitalista, busca asociar su solución visionaria con un valor 
agradable y positivo. La belleza entonces sería un valor o 
condición de la sociedad nueva, por lo que la vida de sus 
ciudadanos, agentes activos en su construcción, se 
alimentaría de ella. La promesa de una belleza social 
superaría cualquiera noción de belleza artística. En un texto 
conocido, originalmente titulado “A Beautiful Ideal”, la 
pensadora anarquista Emma Goldman constata que “real 
wealth consists in things of utility and beauty, in things that 
help to create strong, beautiful bodies and surroundings 
inspiring to live in.” Así que la belleza es un bien que se 
encuentra no solo en el entorno geográfico y ambiental, 
sino también en los cuerpos saludables de las personas 
involucradas y en su producción material, utilitaria y 
cultural. En el mismo ensayo Goldman reconoce que incluso 
para muchos de sus detractores, la belleza de la propuesta 
anarquista era indiscutible. “What, then, are the 
objections? First, Anarchism is impractical, though a 
beautiful ideal.”170 Ante la innegable belleza del ideal 

 
170 GOLDMAN, Emma: “Anarchism: What it Really Stands For” (1917). 
En: Anarchism and Other Essays, 3a edición revisada. Nueva York: Mother 



anarquista, que incluso muchos detractores encontrarían 
atrayente, se criticaba al anarquismo por otro motivo: la 
difícil logística de su realización. 

La cuestión de la belleza anarquista conlleva problemas de 
otra índole cuando se encuentra en manos de artistas 
singulares, sobre todo durante la primera época de 
conceptualización de la segunda mitad del siglo XIX.  

En el momento álgido de la Comuna de Paris, en 1871, el 
pintor Gustave Courbet se volcó en la gestión de la 
Federación de Artistas, una asociación libre que hacía las 
funciones de un ministerio de cultura, con una actividad 
consensuada entre los creadores de la ciudad, artistas y 
artesanos. Sus escritos de la época muestran a Courbet 
entusiasmado con el experimento social de la Comuna. En 
una carta a su familia relata que París es como un 'paraíso' 
donde todo funciona a la perfección, un “beau rêve” (bello 
sueño) que no quisiera ver acabar nunca.171  

Son palabras que Pissarro resucitaría dos décadas 
 

Earth Publishing Association. Sin paginación. Online A (consultado 25 
mayo 2016):  
<http://www.gutenberg.org/catalog/world/readfile?fk_files=3274804>. 
Traducciones: “[...] la riqueza real consiste en cosas útiles y bellas, en cosas 
que ayudan a crear cuerpos fuertes y bonitos y un entorno inspirador en 
donde vivir”. “¿Cuáles son, entonces, las objeciones? Primero, que el 
anarquismo es poco práctico, aun siendo un ideal bello”. 
171 ANTLIFF, Alan, Anarchy and Art: From the Paris Commune to the 
Fall of the Berlin Wall, Vancouver: Arsenal Pulp Press, 2007, p. 33. 

http://www.gutenberg.org/catalog/world/readfile?fk_files=3274804


después, en la misma carta al Mirbeau citada 
anteriormente: “Je viens de lire le livre de Kropotkine. Il faut 
avouer que, si c'est utopique, dans tous les cas c'est un beau 
rêve”.172 

Si para Courbet la Comuna era la plasmación del sueño 
anarquista en el presente, una vivencia aplicada, para el ya 
mayor Pissarro y muchos de los artistas y críticos vinculados 
al neo−impresionismo, el “bello sueño” de una sociedad 
anarquista formaba parte de un futuro utópico realizable en 
base a éxitos anteriores: “Et comme nous avons eu souvent 
l'exemples d'utopies devenues des réalités, rien ne nous 
empeche de croire que se sera possible un jour, a moins que 
l'homme ne sombre et ne retourne a la barbarie 
complete”.173 En su carta, Pissarro racionaliza su optimismo 
en base a haber visto utopías realizadas en el pasado. Quizás 
tiene la Comuna en mente, pero es también concebible, 
como hemos visto con su obra, que estuviese pensando en 
alguna belleza socio−geográfica plasmada en una escena 
micro−utópica de la vida rural.  

En cuanto a su mención a la barbarie y la regresión 
 

172 HERBERT y HERBERT, op. cit., p. 480. Traducción: “Acabo de leer 
el libro de Kropotkin. Debemos reconocer que si es utópico, en todo caso es 
un sueno bello”. 
173 Ídem. Traducción: “Y como habíamos tenido con frecuencia ejemplos 
de utopías que se han vuelto realidad, nada puede impedirnos a creer que la 
utopía sería posible un día, siempre que el hombre no se ensombrezca y 
vuelva a la barbarie completa”. 



humana, parece una referencia a la represión de los 
communards a manos del ejército francés. Pero también 
podía tener relación con algunos acontecimientos 
contemporáneos, ya que, en aquella época, a principios de 
la década de 1890, la brutalidad represiva del ejército 
francés contra su propia población se había recrudecido. 

 
 

4.2.4 La violencia anarquista 

En el verano de 1894 se celebró en París un juicio contra 
treinta personas acusadas de haber participado, por activa 
o por pasiva, en acciones de violencia anarquista. Entre los 
acusados se encontraron el pintor neo−impresionista 
Maximilien Luce, el escritor Félix Fénéon, además de otras 
personalidades de la vida cultural francesa, como los 
editores Jean Grave y Émile Pouget, que habían publicado 
tanto artículos como ilustraciones producidas por 
neo−impresionistas. Sin significar un juicio específicamente 
dirigido contra el neo−impresionismo, el Proceso de los 
Treinta (Proces des Trente) tuvo el efecto de vincular 
públicamente el corriente pictórico divisionista con la 
ideología anarquista. La exoneración de todos menos tres 
de los acusados (incluyendo un tal Ortiz, conocido de 
Fénéon con cargos de delincuencia comprobados) no 
significó la consecuente desvinculación pública de 
neo−impresionismo y anarquía, sino justo lo contrario. La 



debilidad del caso del Estado, sobre todo por la difícil 
aplicación de las leyes contra la violencia anarquista que se 
habían aprobado durante el año previo, envalenta a los 
partidarios del pensamiento anarquista, pero no para volver 
al patrón anterior. Si el cierre en falso del caso no 
desembocó en una nueva ola de ataques con bomba contra 
los objetivos ya señalados −el Estado, el ejército, la 
burguesía− eso tenía que ver con cambios importantes en la 
sociedad francesa y en la propia ideología anarquista. Según 
Jean Maitron, después del Proceso los anarquistas 
franceses y sus simpatizantes se sentían más vigilados, y 
actuaron con más cautela. Por otra parte, el propio 
anarquismo comenzó a reformular la manera de actuar al 
idear el sentido de la huelga como acción de bloqueo contra 
los poderes fácticos, en el comienzo del 
anarcosindicalismo.174 Además, el Caso Dreyfus ganaría 
protagonismo durante los años posteriores del juicio, lo que 
nuevamente serviría de enfoque para la ira antimilitarista 
del anarquismo francés. 

Durante la primera parte de la década de 1890 
aumentaron los actos de resistencia o violencia ‘simbólica' 
contra el Estado francés y sus instituciones. No se trataba 
de una organización terrorista militarizada, sino de 
individuos actuando desde pequeños núcleos de 
coordinación, que optaron por lanzar bombas caseras 
contra la propiedad y contra las personas. La base 

 
174 Citado en HALPERIN, op. cit., p. 330. 



ideológica de sus acciones se había formulado desde el 
anarquismo como “propaganda por el hecho”, que se 
concebía al principio en términos de actos individuales o 
comunales de oposición o insurrección que pudiesen servir 
de detonantes para una transformación revolucionaria más 
efectiva. Una colectividad rural o industrial creando un 
modelo de auto−gestión podría cumplir con el concepto. El 
concepto de funcionalidad era complejo, entonces, y ya se 
movía entre la esperanza de un cambio real y la gestualidad 
del momento. Ante la dificultad de efectuar un cambio real 
de la actualidad, tales gestos siempre tuvieron una 
intencionalidad propagandística: se hicieron en función de 
cómo funcionaba la prensa y la opinión pública, por aquel 
entonces muy permeables y reactivas. 

Aunque no siempre se concibió la propaganda por el hecho 
en términos de violencia contra las personas, la 
interpretación radical que se da a principios de la década en 
países como Francia, España e Italia responde en buena 
parte a casos de violencia perpetuados por estamentos del 
Estado contra sus propios ciudadanos (las atrocidades 
cometidas en sus aventuras colonialistas tenían menos 
influencia). En el caso francés, la matanza de niños y 
adolescentes en una protesta pacífica el 1 de mayo de 1891 
en la localidad de Fourmies, cerca de Lille, escandalizó la 
opinión pública e incitó la creciente corriente 
anti−militarista. El arresto y detención de manifestantes 
anarquistas el mismo día en Clichy (el suburbio fabril más 



allá de Asnières en el cuadro de Seurat) se convirtió en un 
enfoque más de la causa.  

Ya hemos visto que las viñetas publicadas por Lucien 
Pissarro y Maximilien Luce en revistas anarquistas 
respondían a los hechos descritos 

  

Ilustración 13. Charles Maurin, Ravachol, 1893. 

De los atentados más importantes por su impacto social e 
influencia sobre sectores culturales, podemos mencionar 
algunos. En 1892 tres ataques de reacción y venganza por 



los hechos de Fourmies y Clichy se atribuyeron a la misma 
persona: Ravachol. 

Aunque nadie murió, el supuesto autor fue juzgado y 
guillotinado (aparentemente por su culpabilidad en 
asesinatos ajenos) a finales de marzo de aquel año. La 
imagen de un Ravachol desafiante delante la guillotina llegó 
a ser ampliamente conocido por una célebre xilografía 
publicada en Le Pere Peinard en 1893, obra de Charles 
Maurin175 (Ilustración 13). Pissarro, Signac, Fénéon y Van 
Rysselberghe se encontraron entre los personajes culturales 
cuyos nombres se publicaron en revistas anarquistas por 
haber contribuido a una subscripción para apoyar a las 
familias de los muchos detenidos; la simpatía para diversas 
formas de la acción directa era amplia entre los 
neo−impresionistas (como también fue el caso de los 
artistas simbolistas). 176 

A finales de 1892 el joven anarquista Émile Henry, amigo 
de Félix Fénéon, decidió llevar a cabo un acto en apoyo de 

 
175  Ibídem, p. 294. 
176 GEVERS, op. cit., p. 20. Gevers afirma que los simbolistas estaban de 
acuerdo con los que actuaban en acorde con la propaganda por el hecho 
durante la década de 1890: “La volonté de détruire complétement la société 
existente, le sentiment de ne pas faire partie d'une classe sociale déterminé, 
le sentiment de révolte provoqué par la misére sociale, l'individualisme qui 
prend son moi comme seul critére et rejette toutes les chafnes, la soif de 
l'Absolu, tous ces traits caractérisent les propagandistes par le fait et les 
symbolistes.” El autor del retrato de Ravachol, Charles Maurin, se identifica 
como artista simbolista, lo que confirmaría la opinión de Gevers. 



los mineros de Carmaux, cuya huelga había sido reprimida. 
Vestido con ropa de mujer, que según Joan U. Halperin, 
biógrafa de Fénéon, pertenecía a la madre del escritor, dejo 
una bomba en la sede de la empresa de la mina en París. 
Explotó más tarde, matando a una persona.177 Henry huyó 
a Inglaterra, pero volvería más tarde. Un año después, un 
individuo venido de la extrema pobreza, Auguste Vaillant, 
fue arrestado después de lanzar una bomba en el interior de 
la Cámara de Diputados, causando daños materiales e 
hiriendo a un diputado. Un supuesto cómplice judío llamado 
Cohen, también conocido de Fénéon, fue expulsado del país 
ante las protestas de Zola y otros. Vaillant fue ejecutado, el 
primer civil en cien años en sufrir la pena de muerte sin 
haber matado, lo que provocó protestas masivas. Los 
atentados continuaron durante los meses siguientes. Henry 
volvió para dejar una bomba que hirió a 20 personas de las 
clases populares en el café del Terminus, la estación de tren, 
en febrero de 1894, y fue arrestado. La violencia culminó 
con el asesinato del Presidente de la República, Sadi Carnot, 
en junio de 1894; el autor, un anarquista italiano llamado 
Caserio, declaró que lo había hecho en apoyo a Vaillant y 
Henry. 

Comentando estos hechos a Signac a finales del año 
siguiente, Fénéon analizó a fondo la naturaleza de la 
propaganda por el hecho en su versión más cruenta: “Les 
attentats anarchistes ont fait beaucoup plus pour la 

 
177  HALPERIN, op. cit., pp. 296−297. 



propagande que les vingt ans de brochures de Reclus ou de 
Kropotkine”.178 Fénéon, al parecer, se había cansado de la 
teoría y los canales habituales de los escritores, sus textos. 
Su opinión contrasta con la relativa escasez de 
publicaciones suyas de contenido político. Para Fénéon, el 
acto “más anarquista” de todos había sido el último de su 
amigo Henry, ya que coincidió con la valoración radical del 
gesto: entre los ciudadanos incluso humildes de la república 
no podía haber inocentes.179 

En diciembre de 1893 el parlamento francés aprobó una 
serie de leyes contra el anarquismo internacional, descrito 
como una organización sectaria de malhechores cuyo 
propósito era la destrucción de la república francesa. El 
conjunto de directrices legales primero señalaba los actos 
terroristas directos en nombre de la anarquía, para después 
criminalizar tanto la incitación al terrorismo como su 
apología. Al fusionar ideas y simpatías anarquistas con actos 
de insurrección violenta contra el Estado, estas leyes se 
llamaron entre sus críticos “les lois scélérates”, las leyes 
perversas o malvadas; significaban la persecución de toda 
persona abiertamente simpatizante de ideas anarquistas. 
Cuando la primavera siguiente empiezan las redadas que 
conducirían al Proceso de los Treinta, centenares de 
personas acaban en la cárcel. Muchos más, entre ellos 

 
178  “Los atentados anarquistas han hecho mucho más por la propaganda 
que los veinte años de panfletos de Reclus o Kropotkin” 
179 Ibídem, p. 303. 



Pissarro, Steinlen, el escritor Mirbeau y el editor Pouget, 
huyeron del país. 

Los procesos contra los dos personajes 
neo−impresionistas más conocidos, Luce y Fénéon, tenían 
un carácter diferenciado por el tipo de cargo aplicado. A 
Luce le acusaron de haber incitado y apoyado a la violencia 
anarquista a través de sus ilustraciones, publicadas en 
revistas anarquistas. Los cargos contra Fénéon fueron más 
graves: le acusaron de haber participado materialmente en 
el atentado con bomba contra el restaurante del Hotel 
Foyot, en abril de 1894. Por sus conexiones con Henry, la 
policía había registrado su casa y despacho; en este último 
encontraron detonadores de bomba y un frasco de 
mercurio, que Fénéon explicó habían pertenecido a su 
padre, muerto pocas semanas antes. 

Después de su arresto a finales de abril y encarcelamiento 
en la cárcel de Mazas, aparecieron artículos de apoyo en 
prensa de escritores de renombre como Verlaine y 
Stéphane Mallarmé. Este último dejó una frase que 
marcaría la línea de su defensa, acentuando su perfil de 
hombre de letras que se expresaba mejor con las palabras: 
“On parle, dites−vous, de détonateurs. Certes il n'y aurait 
pas pour Fénéon, de meilleurs détonateurs que ses 
articles”.180 Mallarmé también accedió a testificar en su 

 
180  Citado en Ibídem, p. 312. Tr.: Estamos hablando, de detonadores. 
Ciertamente, no habría mejores detonadores para Fénéon que sus artículos. 



defensa durante el juicio, que se celebró en el mes de 
agosto. Las respuestas de Fénéon a los interrogatorios, 
irónicos y divertidos, reforzaron la imagen de un dandi 
distraído e indignado ante la maquinaria absurda del 
Estado, lo que entusiasmó a los cronistas de prensa. 
Preguntado por haber sido visto en medio de Cohen y Ortiz, 
respondió que para estar en medio hacía falta al menos tres 
personas a su alrededor. A la acusación de haber hecho 
reuniones con anarquistas detrás de un farol (un réverbere), 
lanzó una pregunta al tribunal: “Pouvez−vous me dire, 
monsieur le Président, ou va se trouve, derriére une 
reverbere?”181 

A partir del estudio de los fondos de correspondencia y 
anotaciones del escritor, y en base a entrevistas hechas a 
principios de los años 60 del siglo pasado con conocidos de 
Fénéon y de su mujer Fanny, Joan U. Halperin, editora de 
sus obras completas,182 determina que en conversaciones 
privadas el crítico literario había admitido colocar la bomba 
del Foyot. Basándose en los conocimientos técnicos 
aprendidos de Henry y otros, fabricó una pequeña bomba 
de materia química con la metralla compuesta de balas de 
revolver, para que tuviera un efecto más mortífero. La 
colocó dentro de un tiesto, con la mecha escondida entre 

 
181  Ibídem, p. 323. Tr.: ¿Puede decirme, señor presidente, dónde está 
usted? ¿detrás de un reverbero? 
182 FÉNEON, Félix, Oeuvresplus que completes, edición de Joan U. 
Halperin, 2 vols., Ginebra: Librairie Droz, 1970. 



las flores. Al atardecer del 4 de abril de 1894, acudió a la 
zona del Palais du Luxembourg, sede del senado, en frente 
del cual se encontraba el lujoso restaurante del Hotel Foyot. 
Esperó hasta que se llenara de gente y dejó la bomba en el 
exterior de una ventana, escapando entre la multitud antes 
de la explosión.183  

 

Ilustración 14. J. Belon, Laurent Tailhade y Julia Mialhe 
en el atentado del Foyot, 1894 

Aunque no todos los historiadores coinciden con la 
versión de Halperin, que convierte al ideólogo principal del 
“neo−impresionista” en terrorista, no se puede dudar de la 

 
183 HALPERIN, op. cit., 303−304. 



postura ideológica de Fénéon. Aceptaba, entre las muchas 
maneras de manifestarse como anarquista, que era legítimo 
cometer actos de violencia indiscriminados contra las 
personas por su valor gestual o propagandístico. 

Una de las ironías crueles del atentado del Foyot tenía que 
ver con la única víctima. Al otro lado de la ventana se 
encontró cenando con una compañera el poeta y crítico 
cultural Laurent Tailhade, un anarquista conocido por el 
sarcasmo agudo de sus ensayos sobre la sociedad francesa; 
en la explosión perdió un ojo. Pocos meses antes, ante la 
ejecución de Vaillant, Tailhade le había defendido con un 
aforismo ampliamente comentado en prensa: 
“Qu'importent les victimes si le geste est beau!” (“¡Qué 
importan las víctimas si el gesto es bello!”). De alabar los 
gestos bellos de la acción directa a convertirse en su víctima. 
Existe cierta semejanza entre el “beau rêve” de Pissarro y el 
“beau geste” de Tailhade: en los dos casos la belleza se 
encuentra lejos de la obra. En el primer caso el sueño 
alimentaría el deseo de construir una sociedad anarquista 
justa; en el segundo, por contrario, el gesto de una bomba 
serviría para llamar la atención a una causa quizás justa, 
pero de manera violenta y aleatoria. El hecho terrorista 
despierta dudas en relación con el valor prefigurativo de la 
propaganda por el hecho, ya que parece claro que las 
bombas no prefiguran la sociedad anarquista anhelada. 

Desde la cama del hospital convaleciente, Laurent 



Tailhade reconoció que el gesto no había sido ni bello ni 
elegante. Disculpándose por aparecer ante la prensa como 
un cíclope, observó con su humor habitual que había 
pagado con un ojo la publicidad del Foyot.184 

  

 
184  Ibídem, p. 306. 



 

 

 

 

 

V. EL PROBLEMA DE LA UTOPÍA ANARQUISTA: AU TEMPS 
D'HARMONIE DE PAUL SIGNAC 

 

Los neo−impresionistas manejaban una amplia gama de 
recursos, dentro del arte y fuera de él, a través de los cuales 
plasmaban sus posicionamientos y afinidades anarquistas. 
Efectivamente, como en pocos movimientos culturales 
antes o después, en el seno del movimiento 
neo−impresionista se encuentra una multitud de canales 
por donde se sugiere y se señala a la anarquía, donde la 
anarquía se prefigura y se expresa, lo que constituye un caso 
histórico singular. En línea con nuestra teorización de la 
noción de la prefiguración en la contemporaneidad, esto 
corresponde a la ética anarquista, a su metodología en la 
práctica. Los valores anarquistas aparecen en la producción 
artística neo−impresionista en todas sus facetas, pero 
también a través de planteamientos constituidos más allá 
de los límites físicos de sus cuadros y dibujos, orientados 



hacia las actitudes y acciones individuales y sociales. En sus 
prácticas de oposición a los estamentos culturales y 
sociales, en su defensa y ejercicio de la libertad creativa, en 
cómo situaban la belleza fuera del arte, hasta en algunos 
actos de propaganda por el hecho −las convicciones 
anarquistas de los neo−impresionistas iban más allá de sus 
obras para impregnar sus vidas. 

Efectivamente, se podría decir que el anarquismo 
supra−pictórico de los neo−impresionistas constituye en sí 
una prefiguración de la radicalización de la praxis anarquista 
en el activismo contemporáneo. El anunciado “giro” 
anarquista se fundamenta en la posibilidad de filtrar los 
hechos por el marco interpretativo proporcionado por la 
prefiguración. La ética anarquista que llama a operar en los 
detalles de la vida en consonancia con los valores 
defendidos, sin desplazamientos meramente estratégicos, y 
más allá de las soluciones concebidas desde dentro de la 
creación cultural tradicionalmente entendida (aquí la 
representación plástica), se puede constatar en el 
neo−impresionismo. 

En línea con esta teorización, el anarquismo de los 
neo−impresionistas no representa un conjunto de 
manifestaciones sistematizadas, ni tampoco un desarrollo 
programático de valores. Por este motivo la anarquía casi 
siempre significa en el neo−impresionismo a través de 
parcialidades poco homologables, con frecuencia 



contradictorias, y los propios protagonistas conviven con 
altos grados de aparente contradicción con notable 
destreza. Además, el ejercicio de valores anarquistas no 
siempre avanza en base a la consciencia de la acción, de la 
deliberación racional y sistematizada del creador, por lo que 
a veces estamos abocados a un análisis de manifestaciones 
tácitas o implícitas, encontradas quizás en un substrato 
oculto. Por la dificultad que conlleva minar la consciencia 
artística y política de los neo−impresionistas, los estudiosos 
han tenido que recurrir a una diversidad de metodologías 
historiográficas en el intento de descubrir y revelar la 
complejidad de sus afinidades anarquistas. Por otra parte, 
este empuje historiográfico es consistente con el esfuerzo 
de visibilizar la anarquía implícita en todas las facetas de la 
vida, tal y como se ha comentado en el capítulo 2. 

 

 

5.1 La armonía utópica como problema de 
interpretación 

De entre todas las manifestaciones identificables como 
indicadores de la afinidad anarquista en el 
neo−impresionismo, hay una que se destaca de las demás, 
tanto por su singularidad como por su estatus como 
generador de significados. Es el cuadro de Paul Signac, Au 
temps d’harmonie (l’ age d'or n’est pas dans le passé, il est 



dans l’avenir) (Ilustración 15) un óleo sobre tela que se pintó 
entre 1893 y 1895.  

Sus dimensiones monumentales −mide 310 cm x 410 cm− 
corresponden a su ambición pública, lo que entonces se 
describía como “decorativo”.185  

Se pintó pensando en un emplazamiento público en un 
lugar concurrido, para mejor canalizar sus mensajes sociales 
y éticos. 

 

Ilustración 15. Paul Signac, Au temps d’harmonie 
(l’ age d'or n’est pas dans le passé, il est dans l'avenir), 1893−1895 

Se expuso en el Salon des indépendents de París el año 
1895, y el año siguiente en Bruselas en el Salon de La libre 

 
185 En contraste con obras destinadas a un comprador burgués privado. 
Véase ROSLAK, op. cit., pp. 5−6. 



Esthétique. Signac intentó convencer al arquitecto Victor 
Horta de aceptar el cuadro para su Maison du Peuple, 
entonces en construcción en la capital belga, pero el 
proyecto no se llevó a cabo. 

 

Ilustración 16. Paul Signac, esbozo para Au temps d’harmonie, 1893 

Además de la obra final existen estudios para su 
preparación, incluyendo una versión de la escena hecha con 
pinceladas libres en el estilo impresionista (Ilustración 16), 
y algunas versiones de formato reducido (dibujos, un 
grabado) para su difusión posterior (Ilustración 17).  

Al no encontrar una ubicación pública para la obra, Signac 
guardó el cuadro en su posesión hasta su muerte en 1935, 
después de la cual su viuda Berthe lo ofreció al 
ayuntamiento comunista de Montreuil, en las afueras de 
París, donde se encuentra desde 1938 hasta la actualidad, 



expuesto al público en la escalera monumental del 
edificio.186 

 

Ilustración 17. Paul Signac, Au temps d’harmonie, grabado, 1895-1896 

Por su título, tamaño, contexto de creación, ambición y 
sobre todo contenido, una representación pictórica de un 
conjunto de valores anarquistas plenamente realizados, Au 
temps d'harmonie se ha identificado como un cuadro que 
proyecta utópicamente un estado de armonía anarquista. 

 
186 FERRETTI−BOCQUILLON, Marina: “Au temps d'harmonie (l’age 
d'or n'est pas dans le passé, il est dans l'avenir)”. En: Signac 1863−1935, op. 
cit., 244−245. La ubicación del cuadro ha sido causa de un reciente litigio, 
decidido a favor del legado original y en contra de la voluntad de algunos 
herederos a reubicar la obra en el Musée D'Orsay. Véase, por ejemplo, 
PHILIPPON, Baptistine: “Le tableau de Signac restera a Montreuil”, Le 
Fígaro, 9 de abril de 2013. Online a (consultado 29 de mayo, 2016): 
<http://www.lefigaro.fr/actualite−france/2O13/04/O9/O1O16−20130409A
RTFIG00562−le−tableau−de−signac−restera−a−montreuil.php>. 

http://www.lefigaro.fr/actualite%E2%88%92france/2O13/04/O9/O1O16%E2%88%9220130409ARTFIG00562%E2%88%92le%E2%88%92tableau%E2%88%92de%E2%88%92signac%E2%88%92restera%E2%88%92a%E2%88%92montreuil.php
http://www.lefigaro.fr/actualite%E2%88%92france/2O13/04/O9/O1O16%E2%88%9220130409ARTFIG00562%E2%88%92le%E2%88%92tableau%E2%88%92de%E2%88%92signac%E2%88%92restera%E2%88%92a%E2%88%92montreuil.php


Así lo entiende Linda Nochlin en su ensayo sobre Georges 
Seurat, anteriormente citado. Si Seurat construye en 
Grande Jatte una alegoría anti−utópica que inscribe el 
malestar moderno, el cuadro de Signac, que referencia la 
obra de Seurat, se constituye como su “apposite in 
establishing a context of Utopian imagery”.187 Si es así (y es 
una cuestión a considerar con detenimiento), el imaginario 
del cuadro de Signac lo situaría en una larga tradición de 
representaciones de estados idílicos, paradisiacos o bien 
utópicos, pensados para pasados o bien futuros, a la vez que 
plantea una actualización del legado visionario y utópico 
para el mundo moderno. Esto no obvia el hecho de que, 
como analizaremos al final de este capítulo, el estatus 
utópico de Au temps d'harmonie suscita no pocas dudas. 
Algunas están relacionadas con el sentido del concepto 
utópico para la anarquía, lo que resalta la condición 
problemática del cuadro en el contexto de nuestro estudio. 
Si uno de los valores de la anarquía es su capacidad de 
fomentar y asimilar prácticas prefigurativas, que permiten 
el desarrollo parcial de sus valores, ¿qué ocurre cuando se 
esfuerza a expresar su consumación figurada en un cuadro 
que aspira a la representación pictórica de su totalidad? 
¿Qué lugar se debe reservar para el utopismo en el marco 
anarquista? 

Ante la insistencia de Nochlin de subordinar el cuadro de 
 

187 Ibídem, p. 178. Traducción: “[...] su opuesto al establecer un contexto 
de imágenes utópicas.” 



Signac al Grande Jatte con el pretexto de su utopismo, no 
nos debería sorprender la facilidad con que la historiadora 
desmonta los valores expresos de la obra, a pesar de 
reconocer la dimensión del esfuerzo y la riqueza de sus 
significados. Para Nochlin, Au temps d'harmonie es una 
representación saneada y algo puritana que pone el acento 
en la interactuación humana y los placeres de la vida en un 
tiempo armonioso. Al utiliza el término “wholesome” 
(sano),188 Nochlin aleja el cuadro dramáticamente de 
cualquiera alusión a radicalidad, situándolo en una 
categoría artísticamente enervada; es un cuadro apto para 
todos los públicos, y de ahí su problemática. Reconoce que 
el cuadro aspira a significar la unidad social más allá de las 
clases sociales, tanto en el trabajo como en el ocio, pero son 
factores que llega a contrastar con la carga de energía crítica 
que activa un estado prearmonizado de la anarquía. Nochlin 
parece sugerir que en Signac la visión anarquista, que 
otramente se encontraría en pleno desafío a los estamentos 
hegemónicos de la sociedad burguesa capitalista, 
directamente hostiles a sus aspiraciones, acabaría con 
desprenderse de buena parte de su urgencia y dinamismo a 
partir del momento mismo de su éxito. Una anarquía 
normalizada. A pesar de su definición problemática del 
utopismo en Signac, la valoración de Nochlin coincide con la 
teorización de la utopía de Paul Ricoeur que introduciremos 
en el análisis del tema en el capítulo final. 

 
188  Ibídem, p. 179. 



La fría acogida de Au temps d'harmonie por parte de 
Nochlin ha sido ampliamente compartida por comentaristas 
de la obra desde su misma aparición, cosa que nos obliga a 
cuestionar los méritos de su percibido prestigio y la 
operatividad de sus valores; tendremos que examinar con 
atención los fundamentos de sus críticos.  

Aún así, y reconociendo que es un cuadro fascinante, 
cargado de intenciones, de gran valor didáctico incluso, 
nosotros también opinamos que Au temps d'harmonie dista 
de ser una obra de arte de primer nivel.  

De ninguna manera se puede considerar un buen ejemplo 
de lo mejor del neo−impresionismo; tampoco disfruta de 
una reputación de primer nivel entre los estudiosos y 
partidarios de la cultura anarquista. El estatus singular de la 
obra de Signac no es suficiente para eliminar la sensación de 
que se trata de un trabajo problemático.  

Es una obra conocida y comentada, pero no se ha erigido 
en referencial, ni en su día ni desde entonces, ni para 
personas y colectivos identificados con el anarquismo, ni 
tampoco para terceros. En las conclusiones de este capítulo 
preguntaremos por las razones de la acogida tan 
sumamente ambivalente que ha padecido el cuadro de 
Signac. 

 



5.2 Armonía en Saint−Tropez 

Desde su llegada a Saint−Tropez en 1892, después de la 
muerte de Seurat el año anterior, Signac había concebido la 
posibilidad de crear una composición monumental sobre la 
vida armoniosa correspondiente a una anarquía triunfal. El 
trabajo se movería entre el no−lugar del utopismo y la 
constatación de una posibilidad real, concebida en un lugar 
concreto en el sur de Francia. 

 

Ilustración 18. Paul Signac, Femmes au puits. Opus 238, 1892 



Algunos de los trabajos de preparación sitúan figuras en 
escenas de trabajo u ocio, con elementos del paisaje de la 
costa cercana a Saint−Tropez reconocibles. En Femmes au 
puits (1892) (Ilustración 18), con la colina de la Citadelle y el 
rompeolas del puerto en segundo plano, dos mujeres sacan 
agua de un pozo, en una escena de cooperación en el 
trabajo. Sus gestos están relajados, aunque el trabajo de 
cargar los jarrones no parece fácil; otra mujer sube la 
pendiente detrás, llevando dos recipientes. Las vestiduras 
no corresponden ni a los estándares de la ropa tradicional 
provenzal ni a modas parisinas, lo que refuerza la 
ambigüedad de la clase social de las mujeres. Son elementos 
que Signac volverá a introducir en Au temps d'harmonie. 

Durante el mismo período Signac empieza a pintar junto 
con su amigo Henri−Edmond Cross, que había fijado su 
residencia algunos años antes en Le Lavandou, un pueblo un 
poco al sudoeste de Saint−Tropez. En una carta a Cross de 
1893, Signac le propone emprender un trabajo en paralelo 
que consistiría en trabajar cada uno en un cuadro ambicioso 
y de grandes dimensiones sobre la armonía del lugar 
soleado y plácido que los dos habían escogido. "Pourquoi, 
puisque nous aimons et connaissons tous deux ce pays de 
soleil, ne tenterions−nous pas en commun de lui élever un 
monument décoratif?"189 Para Signac se trataba de hacerse 

 
189 Citada en WOLOSHYN, Tania: "Colonizing the Cote d'Azur: 
Neo−Impressionism, Anarcho−Communism and the Tropical Terre Libre of 
the Maures, c.1892−1908", RIHA Journal 0045, número especial, "New 
Directions in Neo−impressionism", 14 de julio, 2012, p. 9. Online a 



grande (“Nous devons faire grand”) en base a inspirarse en 
artistas de referencia, a quienes llamó “grands 
décorateurs”: Giotto y Delacroix. En la carta Signac también 
se refiere a Seurat como su tercer pintor de referencia, 
insistiendo en que el pionero neo−impresionista había 
estado más cerca del objetivo que tenía en mente que 
pintores también referenciales como Pierre Puvis de 
Chavannes. 

 

Ilustración 19. Pierre Puvis de Chavannes, Doux pays, 1882 

La importancia de Puvis de Chavannes para la persistencia 
del modo pastoral190 en la segunda mitad del siglo XIX no se 

 
(consultado 25 de mayo, 2016): <http://www.riha− 
journal.org/articles/2012/2012−jul−sep/special−issue−neo−impressionism/
woloshyn−colonizing−the−cote−dazur>. Tr.: ¿Por qué, si ambos amamos y 
conocemos esta tierra de sol, no deberíamos tratar juntos de erigir un 
monumento decorativo en su honor? 
190 El “modo” pastoral ampliaría el marco interpretativo excesivamente 
delimitado por el “género” pastoral. Leo Marx hace esta distinción al resaltar 
la importancia de su manera de ver el mundo, más allá del seguimiento de 
pautas estilísticas. Véase MARX, Leo: “Does Pastoralism Have a Future?”. 

http://www.riha-journal.org/articles/2012/2012-jul-sep/special-issue-neo-impressionism/woloshyn-colonizing-the-cote-dazur
http://www.riha-journal.org/articles/2012/2012-jul-sep/special-issue-neo-impressionism/woloshyn-colonizing-the-cote-dazur
http://www.riha-journal.org/articles/2012/2012-jul-sep/special-issue-neo-impressionism/woloshyn-colonizing-the-cote-dazur


puede subestimar. Activo hasta la última década del siglo, 
Puvis consigue fijar para su período la expresión de los 
valores simbólicos y éticos de una escena humana en 
armonía con la naturaleza. Su claro vínculo con valores 
clásicos y conservadores no le impide ser ampliamente 
respetado entre impresionistas, simbolistas y otros 
vanguardistas nacientes. Además, el peso moral de cuadros 
extremadamente pulcros y contenidos como El pobre 
pescador, de 1881, consolidaría su reputación entre 
sectores artísticos diversos. En su búsqueda de las 
referencias del pasado, en la creación de un tableaux 
manifiesto para la memoria colectiva, apuntando al idilio de 
los orígenes de los tiempos, Puvis marca un tono sobrio y 
fuertemente simbólico que proyecta los valores de una 
civilización que no puede ni abandonarse ni tampoco ser 
olvidada. El pasado ancla el presente. En murales como 
Doux Pays (1882, en el Musée Bonnat−Helleu, Bayona) 
(Ilustración 19) la arcadia representada rebaja la tentación 
hacia un excesivo grado de idealismo, con las mujeres 
relajadamente conversando con gestos poco estilizados 
después de recoger hortalizas, los dos niños peleando 
espartanamente en el centro. En segundo plano se perciben 
las figuras masculinas en las rocas al borde del mar, 
aparentemente pescadores. Algunos comentaristas de la 
época resaltaban la aparente falta de lecturas alegóricas en 
Doux Pays, que no afectaba la configuración compositiva 

 
En: Pastoral Landscape, cat. ex., John Dixon Hunt (ed.), Washington: 
National Gallery of Art, 1992, pp. 109−225. 



compartida entre muchos trabajos sobre la edad de oro.191 
Esta bifurcación ideológica entre los sexos, con las mujeres 
siempre en primer plano y en modo de ocio, y los hombres 
alejados y en modo de trabajo, se repite en los cuadros de 
Henri−Edmond Cross que consideraremos a continuación; 
Signac, sin embargo, rompe con el patrón. 

Otra referencia de Puvis para Au temps d'harmonie, como 
había sido para Seurat una década antes, es el mural Bois 
sacré cher aux arts et aux muses (1884). El lienzo enorme 
(mide más de 10 por 4 metros) que se exhibió en el Salón 
oficial de 1884; una versión llegó a la escalera del Museo de 
Lyon, la ciudad natal de Puvis. De manera simultánea con la 
primera exposición de Bois sacré, Toulouse−Lautrec, 
entonces un joven de 20 años, produce una parodia. El 
cuadro de Toulouse recrea la escena con exactitud, para 
después dejar interrumpir en el bosque un grupo de 
pintores y críticos conocidos, Toulouse incluido, mientras un 
policía intenta impedir el paso a otros que les siguen. El 
pabellón neoclásico ahora tiene un reloj, como cualquier 
edificio público nuevo de la época, mientras que uno de los 
ángeles lleva un gran tubo de pintura mientras vuela por 
encima de las musas. Tanto Grande Jatte como Au temps 
d'harmonie, aunque lejos del espíritu de burla que capta el 
cuadro de Toulouse, parten del pastoral de Puvis con la 

 
191 VAISSE, Pierre: “Puvis de Chavannes et l'escalier du musée des 
Beaux−Arts de Lyon”. En: Puvis de Chavannes au musée des Beaux−Arts 
de Lyon, Lyon: Musée des Beaux−Arts de Lyon, 1998, pp. 44−45. 



intención de dialogar críticamente con sus valores 
esencialmente nostálgicos y conservadores (populares 
entre el patriotismo francés). El vínculo se mantiene, por 
ejemplo, con el respeto formal hacia algunos cánones 
compositivos, como por ejemplo la relación entre un 
bosque sombreado, un espacio soleado o bien despejado, y 
la proximidad de una masa de agua. 

Después de recibir la misiva de Signac, Cross le responde 
con entusiasmo en una carta de aquel verano con una 
reflexión sobre lo que había sido hasta entonces el alcance 
de la pintura orientada hacia temas anarquistas: “Jusqu'a 
aujuourd'hui les dessins relatifs a l'expression de l'anarchie 
montrent toujours soit la révolte, soit un scene suggérant 
par sa poignante misere la révolte.” 192 Cross tiene en mente 
la amplia producción de trabajos pictóricos dedicada a 
incitar una reacción revolucionaria a partir de la denuncia 
de la injusticia social. La casi totalidad de estos trabajos, 
como vimos en el capítulo anterior, se produjeron en 
formato de dibujos y grabados para su difusión en revistas 
anarquistas. El proyecto que emprenderá con Signac tendrá 
una orientación nueva, de carácter afirmativo: “Imaginons 
l'époque revée du bonheur et du bien−etre et montrons les 
actions des hommes, leurs jeux, leurs travaux en cette ere 

 
192 Citado en FERRETTI−BOCQUILLON, op. cit., p. 241. Traducción: 
“Hasta hoy los dibujos relativos a la expresión de la anarquía siempre 
muestran o bien la revuelta o bien una escena que sugiere la revuelta por 
medio de su sentida miseria”. 



d'harmonie générale.”193 Además, no hay duda de que 
están hablando de trabajar con óleo sobre tela, o sea, en su 
formato más habitual. La consciencia que tiene Cross y 
Signac de la novedad y alcance de la propuesta es 
sumamente interesante, ya que representa un paso 
atrevido en la conceptualización de la relación entre sus 
convicciones políticas y su arte. Consideran que lo que se 
proponían hacer, una imagen pintada de la consumación 
social del proyecto anarquista, no tenía precedentes 
históricos; piensan que están trabajando dentro de la 
novedad.194 

La respuesta pictórica más inmediata de Cross es el cuadro 
L'air du soir (Ilustración 20) que termina hacía 1893; el año 
siguiente se expone en el Salón de la Société des artistes 
indépendants en París. Cross representa el juego de luz y 

 
193 Ibídem. Traducción: “Imaginemos la época soñada de bondad y 
bienestar y mostremos las acciones de los hombres, sus juegos, su trabajo 
en esta era de armonía general”. 
194 Faltaría hacer un estudio comparativo detallado de la producción 
artística a nivel internacional para saber si tenían razón, algo que está fuera 
del alcance de este trabajo. El tema suscita un contraste interesante con la 
literatura, ya que numerosas utopías literarias filo−anarquistas se habían 
producido a finales del siglo XIX, más notablemente la obra de William 
Morris, Noticias de ninguna parte (1890). En España la novela de Juan 
Serrano Oteiza, Pensativo, que ganó un premio al Primer Certamen 
Socialista de Reus en 1885, fue quizás la primera utopía anarquista en la 
literatura española. Véase MORALES MUÑOZ, Manuel, Cultura e 
ideología en el anarquismo español (1870−1910), Málaga: Servicio de 
Publicaciones, Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga (CEDMA), 
2002, pp. 78−85. 



sombra de un pinar al lado del mar, con una serie de figuras 
féminas estiradas o de pie. Es un cuadro que luce algunos 
elementos que se verán en la obra de su amigo; por 
ejemplo, destaca la ingeniosa resolución del entramado 
sinuoso de claros y oscuros. Carece, sin embargo, de la 
fuerza de intencionalidad anarquista del cuadro posterior 
de Signac.195 

 

Ilustración 20. Henri-Edmond Cross, L’air du soir c. 1893 

El procedimiento de la génesis de Au temps d'harmonie es 
más lento y laborioso, en un proceso de cocción evolutiva 
desde el momento en que concibe el proyecto. Desde el 

 
195 Más tarde, en 1895, Cross pintaría Bords méditerranéens, que 
comparte más temas con Au temps d'harmonie. Aún así, el cuadro mantiene 
la división entre géneros sexuales, con los hombres en segundo plano 
pescando en la playa y las mujeres entre los árboles en primer término, 
descansando o bien preparando la comida. A Bords méditerranéens también 
le falta la ambición visionaria y didáctica del cuadro de Signac. 



primer momento Signac tenía en mente la representación 
de “una era de armonía general”, que a él le sugería una 
noción bastante compleja tanto de la sociedad como de la 
pintura. Llega a considerar la posibilidad de poner el 
nombre Au temps d'anarchie al cuadro, lo que demuestra la 
relación intercambiable entre los dos conceptos, armonía y 
anarquía, que tenía Signac.196 La armonía por su parte, al ser 
un tema ampliamente discutido entre varios sectores, tenía 
más posibilidades para su recepción favorable, aunque el 
concepto es difícil de concretar. En el republicanismo 
francés la idea de que la Revolución había traído consigo 
una época esplendorosa de armonía sentaba los 
fundamentos de su receptividad social. Pero también fue 
corriente entre los primeros “socialistas utópicos” (como 
Friedrich Engels les describe). Mientras el escocés Robert 
Owen establecería su comunidad cooperativa New 
Harmony en Indiana en 1824, el concepto guiaría una parte 
central de las ideas de Charles Fourier. Desde sus primeras 
publicaciones de principios de siglo sobre la armonía 
universal (en un boletín local de Lyon) hasta la plena 
teorización en L’harmonie universelle et le phalanstere 
(publicado en 1849), el concepto armónico impregna el 
pensamiento de Fourier. La armonía surge del desarrollo y 

 
196 LEIGHTON, “Paul Signac...”, op. cit., p. 30. La aprobación a finales 
de 1893 de las denominadas lois scélérates, que revocaban una parte de las 
leyes a favor de la libertad de prensa de la Tercera República, significaba 
que la apología escrita o verbal de la anarquía era punible. Mostrar en 
público un cuadro con la palabra “anarchie” en el título hubiera expuesto 
Signac a la persecución legal. 



florecimiento de los impulsos pasionales, para así superar el 
limitado igualitarismo de la Revolución. Es a Fourier quién 
se refiere Marina Ferretti−Bocquillon cuando describe el 
cuadro de Signac como un falansterio bucólico, “un atelier 
utopique, une societé comprise comme un phalanstere 
bucolique ou chacun s'active”.197 Pero la armonía no llegaría 
a la última década del siglo únicamente como postulación 
social. Ya hemos visto como los neo−impresionistas 
llevaban la armonía a otro terreno al establecer la unidad 
formal del divisionismo, tal y como profundiza Signac en su 
libre D'Eugene Delacroix au néo− impressionnisme, de 1899: 
“elle [une oeuvre néo−impressionniste] comporte une 
harmonie d'ensemble et une harmonie morale".198 Aquí 
“d'ensemble” se refiere a la unidad compositiva del cuadro 
como expresión pictórica, como obra de representación.  

Así que el tiempo de la armonía en el cuadro de Signac 
tiene carácter social y formal (además de su 
conceptualización geográfica), en un diálogo entre la 
consumación anarquista y la coherencia científica de la 
técnica neo−impresionista, la elaboración de la imagen en 
base a puntos y contrapuntos lumínicos. Solo así se puede 
apreciar la profundidad de su comentario posterior (citado 

 
197 FERRETTI−BOCQUILLON, op. cit., p. 241. Traducción: “[...] un 
estudio utópico, una sociedad compuesta como un falansterio bucólico 
donde cada uno este activo [...]”. 
198 SIGNAC, D'Eugene Delacroix..., op. cit., p. 94. Traducción: “Eso 
conlleva una armonía del conjunto y una armonía moral”. 



en el capítulo 5): “Justice en sociologie, harmonie en art: 
meme chose.”199 

En la búsqueda de esta armonía pictórica y moral, Signac 
crea un gran número de esbozos y oleos pequeños, la 
mayoría pintados con pinceladas rápidas y sueltas más 
propias del impresionismo.  

Con estos estudios explora los gestos de las figuras 
jugando a la petanca, leyendo o recogiendo frutas de un 
árbol; otros estudios ayudan a concretar detalles como las 
flores en primer plano.  

En paralelo a su trabajo en el estudio, en el invierno de 
1893, Signac hace visitas expresas para contemplar algunos 
de los cuadros monumentales de Puvis de Chavannes, como 
la decoración del gran anfiteatro de la Sorbonne en París, o 
los murales en la escalera del Museo de Bellas Artes de 
Lyon. Si Puvis le servía de referencia, a Signac también le 
espoleó a buscar la manera de desmarcar su visión 
anarquista de la armonía de la nostalgia arcádica 
ejemplificada por el pintor de Lyon. 

Signac se dejó inspirar en sus ansias de desmarcarse de 
Puvis por una frase de un artículo del escritor anarquista 
Charles Malato, publicado en noviembre 1893 en La Revue 

 
199 La cita proviene de un manuscrito inédito en los Archivos Signac, 
París. Traducción: “Justicia en la sociología, armonía en el arte: la misma 
cosa”. 



anarchiste: “L'age d'or n'est pas dans le passé, il est dans 
l'avenir”.  

La frase, que llegaría a ser el subtítulo de la obra, tiene el 
efecto de conectar el proyecto de Signac con la teorización 
anarquista del momento, a la vez que señala un alejamiento 
de la tradición pictórica de la edad de oro pagano, que 
coloca la época anhelada en el principio de los tiempos.200 

Según la descripción de Tibbe, el artículo original de 
Malato, “La rêve d'Humanus”, describe la evolución 
humana desde la barbarie más salvaje hasta el presente, por 
lo que rechaza la idea de que las referencias del pasado 
podrían valer para construir el futuro. Al contrario, son las 
condiciones del presente que posibilitan el cambio, por lo 
que la frase de Malato “was in fact a warning and an 
incitement to revolt”.201 Signac entendía perfectamente lo 

 
200 La historia iconográfica de la edad de oro es amplia, aunque algunos 
patrones de su representación ya se establecían con los grabados que 
acompañaron las ediciones tempranas de la Metamorfosis de Ovidio. Un 
ejemplo sería el gesto de recoger fruta de un árbol, que invierte el relato 
bíblico de la caída, a la vez que establezca el principio de abundancia de 
recursos que libra las personas del trabajo. El linaje de representaciones de 
la edad de oro en la pintura europea incluye obras de Bartolomeo di 
Giovanni, Lucas Cranach, Charles le Brun, Ingres y, en tiempos de Signac, 
el multipanel Vida de la humanidad de Gustave Moreau (1886). Las 
versiones de Matisse, desde Lux, Calme et Volupté (1904) a Le Bonheur de 
Vivre (1905−1906), surgían en parte de su diálogo con Signac. Para la 
relación entre Signac y Matisse, véase BOIS, Yves−Alain, Painting as 
Model, Cambridge. MA: MIT Press, 1990, pp. 8−20. 
201 TIBBE, Lieske: “Pictorial Harmony and Conceptual Complexity: 



que esto podría significar, ya que fueron los años de la 
propaganda por el hecho, que racionalizaba el uso de la 
violencia como vehículo gestual pensado para despertar la 
consciencia social y servir de motor para el cambio. Pocos 
meses después algunos colegas del círculo 
neo−impresionista, como Maximilien Luce y Félix Fénéon, 
junto con el editor Jean Grave, se sentarían en el banquillo 
de los acusados durante el Proceso de los Treinta. 

La obra de Signac no corresponde a tal incitación a la 
revuelta, sino a la imagen proyectada desde el otro lado de 
la revolución, desde el idilio pos−revolucionario. Esto 
permite que el cuadro tenga ciertas semblanzas con la 
tradición de la pintura arcádica sin significar en el mismo 
sentido.202 Apenas la única referencia al espíritu 
revolucionario es el gallo en primer plano a la derecha. 
Durante este periodo el empleo del gallo como símbolo 
anarquista se extendía en Francia, como demuestra un 
artículo publicado en 1893 por el hermano de Élisée Reclus, 
Élie, titulado “Mythologie populaire: le coq”. El artículo 
describe el gallo como símbolo de la revolución, ya que 
lucharía para ganar hasta la muerte. Esta imagen desafiante 
del gallo se reforzaría con las alas abiertas, la postura de 

 
Neo−Impressionist and Symbolist Representations of a New Golden Age”. 
En: Visualizing Utopia, Mary G. Kemperink y Willemien H.S. Roenhorst 
(eds.), Lovaina: Peeters, 2007, p. 99. Traducción: “[...] en realidad fue un 
aviso y una incitación a la rebeldía”. 
202 FERRETTI−BOCQUILLON, op. cit., p. 242. 



lucha activa, de la revolución en curso. En contraste, la 
imagen del gallo de Signac, tranquilo y despreocupado, 
acompañado por una gallina (parcialmente tapada), “is a 
symbol of the anarchist battle won”, un símbolo de la 
batalla anarquista ganada.203 Con la batalla anarquista 
ganada, entonces, hasta el gallo se retiraría de la militancia 
para asentarse en pareja, como pasaría también con las 
personas. En una entrada de su diario en el verano de 1894, 
Signac indica su grado de consciencia del significado del 
animal de manera indirecta, asociando el hecho de pintar el 
gallo con el Proceso de los Treinta: “Dessiné le coq. 
Commencement du proces des 30.”204 

 

 

5.3 La armonía de la anarquía consumada 

La armonía pos−revolucionaria de la escena se construye 
a través de una gran cantidad de elementos y símbolos que 
ayudan a distanciar el cuadro de la tradición pastoral de raíz 
clásica, a la vez que reafirma concurrencias con los valores 
sociales de la anarquía. Entre lo más destacado es la 
insistencia en mezclar géneros sexuales, y los papeles 
posibles asociados a ellos, lo que supera la exagerada 

 
203 DYMOND, op. cit., p. 363. 
204 FERRETTI−BOCQUILLON, op. cit., p. 244. Traducción: “Dibujado 
el gallo. Comienza del proceso de los 30.” 



énfasis en el desnudo femenino que proviene del 
clasicismo. Los únicos desnudos, aparte del niño, son los 
bañistas a la extrema izquierda, dos jóvenes y posiblemente 
una joven, ésta última sentada y con sus partes tapadas, lo 
que invierte la repetición invariante de cánones clásicos que 
el propio Cross había manifestado. La mujer en primer 
plano, para la cual posó Berthe, la esposa del pintor, 
tranquilamente atiende a su hijo; no sabemos si uno de los 
hombres a su lado es su marido, y no parece importar (el 
hombre a pie que recoge un higo está modelado a partir del 
mismo Signac). La pareja de jóvenes enamorados que se 
abrazan mientras contemplan una flor invocan el “amor 
libre”, según un comentario del mismo artista en una carta 
a Cross del verano de 1893.205  

El pintor cerca del mar está acompañado por otra mujer, 
que en un patrón tradicional sería su musa. En este caso, 
pero, ya que no está posando para el cuadro, parece romper 
con la relación patriarcal del pintor y su modelo femenino.  

Al fondo un grupo de jóvenes, mujeres y hombres, bailan 
el farandole, una danza festiva provenzal que les arraiga en 
el lugar y sus tradiciones, a la vez que refuerza la noción de 
un ocio compartido y desinteresado, lejos del ocio 
artificioso y comercializado de París que había representado 
Seurat. El gran pino con su forma tan distinta corresponde 
a otro que Signac tenía cerca de su residencia, aunque aquí 

 
205  DYMOND, op. cit., p. 361. 



se ha reubicado para favorecer los intereses de la 
composición.206 

En el cuadro también es notable el intento de eliminar 
distinciones sociales de clase, estatus o privilegio. El hombre 
que lee un libro, acto que le vincularía tradicionalmente con 
una clase acomodada en aquella época, se ha quitado la 
camisa, igual que los dos hombres jugando a la petanca, que 
vendrían de las clases populares; Signac seguramente había 
visto a hombres así jugando en la plaza de Saint−Tropez. 
Como en Femmes au puits, anteriormente comentado, 
Signac no utiliza la ropa de las personas para crear 
distinciones basadas en clase social o actividad laboral, por 
lo que la mujer estirada en la hierba en primer plano se viste 
igual que las demás, incluyendo aquellas que están 
trabajando. Todas parecen haber obtenido sus vestidos, 
largos y ligeros con las mangas globo, del mismo modista. 
Los peinados femeninos también se parecen (tanto es así 
que se podría opinar que se trata de una figura genérica 
repetida). Apenas el único personaje que se viste de manera 
diferente es el sembrador, que lleva ropa de campesino 
(pero sin exagerar la identidad provenzal). 

Todas las relaciones sociales −amorosas, de familia, 
ociosas, laborales, en el juego− se desempeñan con 
naturalidad, borrando cualquier sugerencia de jerarquía o 
dominio. No manda nadie; todo se hace por voluntad 

 
206 FERRETTI−BOCQUILLON, op. cit., p. 241. 



propia, desde la libertad de cada individuo. En el cuadro no 
existe tampoco una brecha forzada entre el trabajo, que se 
desempeña con tranquilidad y sin coerción, y el ocio. El 
hombre que recoge un higo parece haber dejado una pala a 
sus pies, lo que refuerza la idea de que el trabajo no debería 
obligar a las personas, dejándolas sin la posibilidad de tomar 
un descanso y distraerse. Detrás dos mujeres pliegan la ropa 
juntas, mientras otra recoge lo que parecen sábanas de 
dónde se han dejado para secarse. Un hombre siembra el 
campo, apuntando a la conexión con los ciclos de la 
naturaleza y la necesidad de respetarlos y acoplarse a ellos. 
Con la maquinaria agrícola que aparece a fondo, incluyendo 
lo que podría ser un tractor de vapor (por el caño de 
escape), entendemos que la innovación tecnológica 
desempeña un papel al hacer el trabajo menos laborioso, lo 
que facilita la liberación de los miembros de la sociedad 
para el ocio regenerativo. Es claro que el ocio acabaría por 
dominar la actividad de las personas en este mundo 
armonioso, una vez superados los vínculos económicos que 
encadenan a los trabajadores a las exigencias de la 
producción capitalista. 

 

 

5.4 La sociedad anarquista en Au temps d'harmonie 

Los valores anarquistas que plasma Signac en Au temps 



d'harmonie no los inventa de la nada, ya que corresponden 
a corrientes teóricas de la época. Existen claros vínculos 
entre la representación de Signac y los ideales expuestos 
por los exponentes principales del anarco−comunismo, 
como Reclus, Kropotkin y Grave.207 En el libro de Kropotkin, 
Apoyo Mutuo (1902),208 se ofrecen contados ejemplos 
históricos y contemporáneos para demostrar la vigencia del 
concepto en la práctica humana, que tiende de manera 
natural y evolutiva hacía el comportamiento cooperativo. La 
práctica solidaria facilitaría un mundo donde el trabajo 
manual se equilibraría con actividades placenteras, 
incluyendo el ocio en el aire libre y las actividades culturales. 
Respaldándose en una interpretación de la evolución 
darwiniana más colectiva209, Kropotkin insiste en que el 
apoyo mutuo surge de manera natural, en respuesta a 
necesidades sociales, por lo que no requiere ser guiado más 
allá del papel que desempeñarían los propios protagonistas 
involucrados. Implícitamente, entonces, al establecer un 
principio biológico−evolucionista concorde con la 
solidaridad, Kropotkin elimina una parte de la duda sobre 

 
207 Véase el resumen de WOLOSHYN, op. cit., pp. 10−12. 
208 El libro surge de una serie de artículos sobre las bases científicas, sobre 
todo biológicas, de la anarquía, aparecidos en la década de los 1890 en la 
revista británica The Nineteenth Century. Véase GIRÓN SIERRA, Álvaro: 
“Introducción Histórica”. En: KROPOTKIN, Piotr, La selección natural y 
el apoyo mutuo, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2009, p. 15. 
209 La interpretación “neolamarckiano”, según Girón Sierra. Ibídem, pp. 
24−39. 



cómo se llegaría a poner en funcionamiento una sociedad 
anarquista, algo claramente problemático en un cuadro que 
enseña la consumación anarquista sin explicar la 
metodología empleada para llegar.  

El libro de Kropotkin enfatiza los casos de organización 
social basada en pequeñas agrupaciones o comunas que 
permitirían a cada uno tener voz; estos núcleos sociales, a 
su vez, se relacionarían en base a la libre federación entre 
iguales.  

En base a fomentar el florecimiento del modelo de 
cooperación y ayuda generado desde la misma sociedad, se 
eliminaría la necesidad de ceder el poder y con ello la 
libertad individual y social a estamentos represivos −y 
implacablemente feroces según la interpretación más 
individualista del darwinismo− de control y dominio.  

Tal y como lo resume Girón Sierra, “lo que estaba en juego 
era la credibilidad de la anarquía como modelo de la 
sociedad futura”, que se podría reforzar en base a 
demostrar la capacidad de los hombres de vivir 
naturalmente en una sociedad comunista: 

“Para ello era clave demostrar que existían instintos 
sociales primordiales, una moralidad cuasi instintiva, 
anclada en todo el proceso evolutivo del Homo sapiens. 
La coerción legal, estatal o religiosa, no era necesaria 
para regular el comportamiento en la sociedad futura. 



Es más, no hace sino distorsionar las disposiciones 
simpáticas subyacentes.”210 

Otro principio anarquista que se expresa en el cuadro, 
como ya hemos sugerido, es el equilibrio entre el trabajo y 
el ocio. Una parte del problema era como organizar el 
trabajo dentro de la sociedad para asegurar las primeras 
necesidades de alimentación y cobijo. Para los anarquistas 
era claro que no se podía hablar del desarrollo del individuo 
que se podría proporcionar desde el ocio regenerativo 
−intelectual, artístico, creativo− sin atender a las 
necesidades físicas. Se trataba, según Kropotkin, de 
“simplificar” la lucha para la existencia ante las realidades 
naturales: 

“Le plus puissant développment de l'individualité, de 
l'originalité individuelle [...] ne peut se produire que 
lorsque les premiers besoins de nourriture et d'abri ont 
été satisfaits, lorsque la lutte pour l'existence contre les 
forces de la nature a été simplifiée, et que le temps 
n'etant plus pris par les petits cotés mesquins de la 
subsistance quotidienne, −l'intelligence, le gout 
artistique, l'esprit inventif, le génie entier peuvent se 
développera leur aise.”211 

 
210  Ibídem, p. 14−15. 
211 KROPOTKINE, Pierre, L ’Anarchie: saphilosophe, sa idéal, París: 
P.−V. Stock, 1896, 10a edición, p. 49. Online a (consultado 6 mayo, 2016): 
<https://archive.org/details/2917643.0001.001.umich.edu>. Traducción: 

https://archive.org/details/2917643.0001.001.umich.edu


La referencia de Kropotkin a la cultivación del gusto 
artístico y el espíritu inventivo tiene su correspondencia en 
el cuadro de Signac con el pintor con su caballete al lado del 
mar, una mujer leyendo a su lado. Ya que sabemos que 
Signac se representaba a sí mismo en el primer plano, 
tendríamos que pensar que el pintor representado fuese 
otro, incluso alguien sin pertenecer a la profesión artística; 
quizás es uno que sencillamente había encontrado en la 
sociedad nueva el tiempo libre y los alicientes necesarios 
para formarse y expresarse a través de la pintura. Los 
resultados sobre el lienzo importan menos que el mismo 
hecho de pintar. 

Aún privilegiando la importancia del ocio y el tiempo libre, 
Au temps d'harmonie no elimina el trabajo de la vida 
posterior a la revolución anarquista. En este sentido 
contrasta radicalmente con representaciones de la edad de 
oro en el arte occidental (de las ilustraciones renacentistas 
de ediciones de Ovidio y los cuadros de Lucas Cranach, hasta 
Ingres, el referente más inmediato para Signac), que 
imaginaban una época libre de las obligaciones del esfuerzo 
humano en el trabajo. La edad de oro se suele representar 

 
“El desarrollo más contundente de la individualidad, de la originalidad 
individual [...] no podía producirse sin satisfacer las primeras necesidades 
de nutrición y cobijo, donde la lucha por la existencia contra las fuerzas de 
la naturaleza ha sido simplificado y el tiempo no está del todo tomado por 
los pequeños detalles mezquinos de la subsistencia cotidiana, −la 
inteligencia, el gusto artístico, el espíritu inventivo, el genio entero puede 
desarrollarse fácilmente”. 



como un festín de descanso y bienestar lujurioso donde el 
trabajo todavía no se conoce. Además, en toda la tradición 
occidental los desnudos y semidesnudos dominan la 
tradición iconográfica; es el trabajo, las tareas funcionales, 
que nos obligan a vestir. En contraste, para los 
anarco−comunistas tanto el trabajo como el ocio se 
consideraban prácticas que fomentaban el desarrollo del 
individuo, necesarios ambos para la salud y el bienestar de 
las personas. Para Kropotkin el trabajo era una necesidad 
también fisiológica, la exigencia de gastar la energía 
acumulada del cuerpo, esencial para la salud y la vida.212 El 
problema para los anarquistas venía del círculo cerrado a 
que se vio sometida la totalidad de la clase trabajadora, para 
quienes el descanso servía únicamente de reposo 
restaurativo para facilitar la vuelta productiva al trabajo. 
Bajo tales condiciones no era posible contemplar ni el 
trabajo ni el ocio desde una óptica afirmativa, regenerativa 
ni incluso creativa para el individuo en sociedad. 

Se debería recordar que Kropotkin había conocido a 
William Morris durante su larga estancia en Inglaterra, por 
lo que conocía plenamente sus ideas sobre el valor 
regenerativo del trabajo no alienado. Sin embargo, el papel 
específico de los oficios artesanales, aspecto central en las 
tesis de Morris y el movimiento Arts and Crafts, no se 
constata en el cuadro de Signac, por lo que podemos 
descartar la imprenta del pensamiento de Morris en el 

 
212  WOLOSHYN, op. cit., p. 11. 



imaginario de Au temps d'harmonie. Además, en su novela 
utópica Noticias de ninguna parte (1890) Morris imaginaba 
una renovada Londres algo pastoralizada de finales del siglo 
XX, por lo que en su visión también anarco−comunista 
reconciliaba aspectos de la vida urbana. En contraste, la 
armonía anarquista que retrata Signac es plenamente rural, 
alejada de la ciudad. Apenas la única indicación construida 
de una civilización avanzada es el rompeolas del puerto de 
Saint−Tropez, que el pintor inserta en este paisaje 
inventado, una “synthese idéale du paysage tropézien”, una 
síntesis ideal del paisaje de Saint Tropez compuesto de 
elementos que le fueron familiares.213 

 

 

5.5 La anarquía mediterránea 

Si el cuadro de Signac expresa una serie de valores sociales 
ampliamente conocidos por los seguidores del pensamiento 
anarquista, desarrolla igualmente una visión paisajística que 
responde a las teorías geográficas del momento. No 
obstante, al trasladar la pastoral anarquista al marco 
mediterráneo, Signac se perfila como pionero, iniciando una 
conversión del Mediterráneo en escenario para una visión 

 
213 FERRETTI−BOCQUILLON, op. cit., p. 241. La representación del 
paisaje de Saint−Tropez está más aproximada a la realidad en el cuadro 
Femmes au puits, comentado anteriormente. 



progresista y hasta revolucionaria de la sociedad, 
invirtiendo sus coordenadas conservadoras. Con su muy 
intencionado reposicionamiento de los valores y potencia 
social del lugar, Signac, Cross y el pintor belga Théo Van 
Rysselberghe214 inician “a modern left−wing tradition of 
picturing the Mediterranean that relies on an anarchist 
cultural geography that differentiated north and south.”215 
Entender esta reformulación del sentido político de la costa 
sur de Francia es esencial para afinar en la distinción entre 
el Mediterráneo reclamado por los conservadores como 
baluarte feliz y saludable, contrastante con la modernidad 
del norte, y el Mediterráneo anarquista de Signac y Cross.  

Anne Dymond describe la construcción de este 
contrapunto geográfico en el imaginario francés, desde las 
formulaciones literarias de Stendhal y Maupassant (que 
imaginan a los sureños como trabajadores inteligentes y 
solidarios, amantes de la libertad y respetuosos con el 
paisaje natural),216 hasta las teorías geográficas de Reclus y 
Kropotkin. Es importante recordar que tanto Reclus como 
Kropotkin se formaban y ejercían como geógrafos, y su 

 
214 Van Rysselberghe, amigo íntimo de Signac y Reclus y colaborador de 
las revistas de Jean Grave, se instaló en el mismo pueblo de Cross, Le 
Lavandou, en los 1890; murió en el mismo lugar en 1926. Esta enterrado en 
el cementerio del pueblo al lado de Cross. 
215 DYMOND, op. cit., p. 353. Traducción: “[...] una tradición moderna 
de izquierdas en la representación del Mediterráneo que depende de una 
geografía cultural anarquista que diferenciaba entre el norte y el sur”. 
216 Ibídem, p. 355. 



prestigio social más allá de círculos anarquistas se 
fundamentaba en sus estudios científicos. 

De todos modos, ya existía cierta simpatía entre el 
anarquismo europeo para los pueblos del sur de Europa y 
su potencia revolucionaria desde los debates internos de la 
Primera internacional (1864−1872), cuando se percibía un 
apoyo mayor para Bakunin entre los españoles e 
italianos.217  

En ninguno de los casos se trataba de fijar un espíritu del 
lugar o genius loci que facilitaría un conjunto de 
explicaciones por el comportamiento de un pueblo en un 
lugar concreto, sino de entender la riqueza de 
justificaciones por una percibida propensión social hacia el 
anarquismo, en base al análisis de las condiciones del lugar.  

En este caso (y siempre desde la óptica anarquista), el 
debate se centra en los apoyos para el marxismo, con su 
insistencia en la importancia de los partidos y el 
funcionamiento futuro de un Estado centralizado, y el 
respaldo para modelos descentralizados, federalistas, que 
concebían la organización social a partir del papel de las 

 
217 Esta distinción geográfica debe matizarse, ya que Bakunin también 
recibió apoyo durante la Primera Internacional de los delegados de Bélgica 
y la Federación del Jura, en Suiza. George Woodcock analiza el papel de 
Bakunin, sus diferencias con Marx y sus apoyos en detalle. Véase 
WOODCOCK, George, El anarquismo. Una historia de las ideas y 
movimientos anarquistas, Barcelona: Ariel, 1979, sobre todo pp. 136−171. 



comunas locales y la capacidad de las sociedades para la 
auto−gestión de los recursos. Siguiendo la apreciación de 
Dymond: 

“Kropotkin saw the peoples of the Mediterranean 
basin as more naturally sympathetic to anarchism than 
German peoples. He believed that Germanic peoples 
responded to the Paris Commune by supporting the 
authoritarian socialism of Karl Marx, while Latin peoples 
responded with sympathy to the anarchism of Mikhail 
Bakunin”.218 

Reclus, por su parte, en sus estudios geográficos y 
políticos, critica el nacionalismo, militarismo y 
expansionismo de Alemania. Es verdad que su posición 
también refleja el resentimiento en Francia hacia Alemania 
por las consecuencias de la Guerra Franco−Prusiana 
(1869−1871), que tenía como consecuencia la anexión de 
Alsacia−Lorena y la unificación política de Alemania 
(además de dar las condiciones de vacío de poder que 
conducen a la Comuna de París). Los anarquistas están entre 
los primeros en advertir contra la tendencia del pueblo 
alemán a entregarse al autoritarismo. Reclus contrasta 

 
218 DYMOND, op. cit., p. 356. Traducción: “Kropotkin consideraba los 
pueblos mediterráneos como más abiertos al anarquismo que los pueblos 
germánicos. Creía que los pueblos germánicos respondían a la Comuna de 
París con su apoyo al socialismo autoritario de Karl Marx, mientras los 
pueblos latinos respondían con simpatía para el anarquismo de Mijaíl 
Bakunin”. 



estos valores con el mayor valor de la descentralización en 
el sur de Francia.  

En las comunidades del sur Reclus identifica la tendencia 
hacia la formación de unidades de decisión locales, 
cooperativistas o comunales, ampliamente participadas por 
personas de diferentes estratos sociales del lugar en 
cuestión.  

Además, en el sur de Francia se constata una mayor 
autonomía de decisión en relación con el impulso 
centralizador de un Estado francés, con tendencia expansiva 
desde la Revolución.219 

No deberíamos menospreciar la importancia de Reclus en 
la construcción de una identidad mediterránea, política 
también, construida desde el estudio de la geografía 
humana. Ya en su monumental Nouvelle Géographie 
Universelle (1876−1893) dedica un capítulo entero al 
Mediterráneo, no como el objeto inerte de una realidad 
geográfica, sino “a (if not the) dynamic civilizational subject 
of history.”220  

 
219 DYMOND, op. cit., pp. 356−357. Tampoco se debería exagerar el 
interés de Reclus por el “valor” mediterráneo, ya que también llegaría a 
elogiar las ciudades medievales del norte de Europa, las federaciones suizas 
y las comunidades vascas. Véase CLARK, John; MARTIN, Camille (eds.), 
Anarchy, Geography, Modernity: Selected Writings of Élisée Reclus, 
Oakland, CA: PM Press, 2013, pp. 3−10. 
220 WIECK, Alexis: “From Pax Romana to Pax Americana, 1789−1995: 



Para algunos estudiosos importantes,221 Reclus es el 
primer geógrafo en consagrar el Mediterráneo como objeto 
de estudio autónomo, pasando del lugar geográfico al 
“valor” del lugar, siempre con un fuerte fondo de análisis 
económico. Representa un precedente temprano para 
grandes investigadores posteriores como Braudel.222 Reclus 
se distingue de sus contemporáneos por la amplitud de su 
síntesis sobre el Mediterráneo, donde todos los elementos 
se articulan mutuamente.  

En base a la construcción conceptual de este espacio (que 
abarca las dos riberas aunque distingue entre sus pueblos) 
y sus valores, Reclus reorienta la mirada francesa, y con ella 
europea, hacia el significado del Mediterráneo. 

Francia representaba un país bien posicionado −quizás el 
mejor posicionado− para abarcar, digerir y entrar en 
dialéctica tanto con los valores del norte como los del sur, 
hecho que Reclus enmarca dentro de su impulso 
colonialista.  

 
The Idea of the Mediterranean in the French Imaginary between Orientalism 
and Altermondialism”. En: L'Europe Méditerranéenn, editado por Marta 
Petricioli, Bruselas: Peter Lang, 2008, pp. 49−74. Traducción: “[...] una (o 
bien el único) sujeto de civilización dinámico de la historia”. 
221 RUEL, Anne: “L'invention de la Méditerranée”, Vingtiéme Siécle, 
revue d'histoire, 1991, vol. 32 núm. 1, pp. 714. Online a (consultado 9 mayo 
del 2016):  
<http://www.persee.fr/doc/xxs_0294−1759_1991_num_32_1_2449>. 
222  LACOSTE, Yves, Paysages politiques, París: Le livre de poche, 1990. 

http://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1991_num_32_1_2449


 

Ilustración 21. Frantisek Kupka, “Latins et Germains”, 1905−1908 

El diálogo norte−sur es algo que también se percibe en la 
relación que tenían los pintores neo−impresionistas con dos 
lugares de referencia: París, incluyendo sus afueras 
transicionales; y la ribera mediterránea, también en el inicio 
de una transición que la llevaría a aquella nueva realidad 
(seguramente contraria a la visión progresista) evocada por 
la construcción cultural del “Cote d'Azur”. 223 

Reclus, como Kropotkin, también quería abrir un diálogo 
sobre el significado de un lugar para el carácter de los 

 
223 El primer libro de popularizar el nombre y avanzar su unidad 
conceptual fue LIÉGARD, Stéphan, La Cote d'Azur, París: Maison 
Quantain, 1887. 



pueblos que lo habitaban. Algunas de estas 
caracterizaciones se expresan en su último libro importante 
(que también recopila otros trabajos), El hombre y la tierra 
(1905−1908), cuya versión original lucía fascinantes 
ilustraciones de Frantisek Kupka. En el dibujo que acompaña 
el capítulo “Latins et Germains”, (Ilustración 21) se ve un 
alemán mayor vestido con ropa tradicional bávara, 
fuertemente arraigado en la tradición, al lado de una joven 
pareja mediterránea que simboliza el espíritu libre y las 
ansias de apertura de los pueblos del sur.  

En el texto se constata que la historia no ha abandonado 
las riberas mediterráneas. La caricatura, sin embargo, no 
corresponde del todo con la complejidad del análisis de 
Reclus.224 

 

 

5.6 Evolución y revolución 

Un último tema que se debería tratar en relación con 
Reclus, por su relación con el cuadro de Signac, es su 
teorización del equilibrio y el orden, por lo que pudiera 

 
224 Las ediciones españolas más recientes no incluyen los dibujos de 
Kupka. Véase RECLUS, Élisée, El hombre y la tierra, introducción y 
selección de textos Béatrice Giblin, México: Fondo de Cultura Económica, 
1986. 



aportar al mayor entendimiento del concepto de la 
armonía. En el fondo la posición de Reclus conlleva a una 
idea de dialéctica entre el orden y el desequilibrio, en la 
geografía, en la sociedad y en su concepto de tiempo. Acaba 
entretejiendo los marcos de referencia, como se ve en su 
análisis de los procesos evolutivos y revolucionarios. En 
Evolución, revolución y anarquismo225 se desmonta la 
dicotomía polarizada entre evolución y revolución, 
insistiendo en su inseparabilidad: “Puede decirse que la 
evolución y la revolución son dos actos sucesivos de un 
mismo fenómeno: la evolución precede a la revolución, y 
ésta a una nueva evolución, causa de revoluciones 
futuras.”226 En un texto que se mueve entre la descripción 
de procesos naturales y el análisis social y político, con una 
riqueza de descripciones de tipologías evolutivas y 
revolucionarias, los ejemplos naturales parecen tener 
significado para los procesos de la naturaleza y la política. 
Reclus explica el sentido del aparejamiento de los dos 
fenómenos con un símil natural: 

“Que un obstáculo (éboulis) obstruye un río: las aguas 
se amontonan poco a poco contenidas por este, y un 
lago se forma bien pronto por una lenta evolución; luego 

 
225 Publicado originalmente en 1891 de manera seriada como “Evolution 
et revolution” por La Révolte, editorial que Reclus dirigía junto con Jean 
Grave. 
226 RECLUS, Élisée, Evolución y revolución, Valencia: Biblioteca de 
Estudios, 193[?], p. 10. 



se produce una infiltración en el aral del dique, y el 
arrastre de una piedra determinará el cataclismo. El 
obstáculo será arrastrado violentamente y el lago 
volverá a ser río. Esto se llama una pequeña revolución 
terrestre.”227 

Tal y como lo resume Clark: “There is indeed, according to 
Reclus, a harmony and balance in nature, but it is one that 
operates through a tendency toward discord and imbalance 
[...] The balance of nature is thus a balance of order and 
disorder.”228 

No nos debería sorprender que, en el mismo libro, Reclus 
avance una concepción de la historia tanto natural como 
social, resistente a la idea de una progresión teleológica 
hacia un destino final. El tira y afloja entre cambio evolutivo 
y salto revolucionario también depende de las valoraciones 
éticas de sus consecuencias: 

“Sin embargo, las revoluciones no son siempre un 
 

227 Ídem. 
228 CLARK, John P.: “The Dialectical Social Geography of Élisée 
Reclus”, 1994. Online a (consultado 25 mayo, 2016): 
<http://72.52.202.216/~fenderse/Reclus.htm>. Originalmente publicado en 
Andrew Light y Jonathan M. Smith (eds.), Philosophy and Geography 1: 
Space, Place and Environmental Ethics, Lanham MD: Rowman and 
Littlefield Publishers, 1997, pp. 117−142. Traducción: “Existe, por cierto, 
según Reclus, una armonía y equilibrio en la naturaleza, pero es algo que se 
opera a través de una tendencia hacia el desacuerdo y el desequilibrio [...] la 
balanza de la naturaleza es por lo tanto un equilibrio de orden y desorden”. 

http://72.52.202.216/%7Efenderse/Reclus.htm


progreso, lo mismo que las evoluciones no están 
siempre orientadas hacia un principio de la justicia. Todo 
cambia y se mueve en la Naturaleza eternamente, pero 
lo mismo puede hacerse un progreso que un retroceso, 
y si las evoluciones tienden generalmente a un aumento 
de vida, hay casos, no obstante, en que la tendencia es 
hacia la muerte. Pararse es imposible, es preciso 
moverse siempre en un sentido u otro, y el reaccionario 
empedernido como el liberal conservador cuyas 
consciencias estultas o intranquilas se llenan de espanto 
al oír pronunciar la palabra revolución, van sin embargo 
hacia ella, hacia la última, hacia el eterno descanso.”229 

Así que, aun reconociendo los vaivenes coyunturales de 
lugares y pueblos, Reclus acaba reconociendo un lugar en el 
nexo espacio−tiempo futuro que corresponde con un tipo 
de descanso perfeccionado coherente con la revolución, un 
espacio de reposo que bien podría concebirse como un 
tiempo de armonía bien ganada. 

Mientras Reclus encuentra casos en la historia y en su 
época de una plasmación de los valores de la anarquía, 
también proyecta una sociedad futura libre de toda forma 
institucionalizada del dominio, lo que acabaría con adquirir 
una síntesis sin precedentes de libertad, igualdad y 
comunidad. En su versión más sofisticada, propone una 
práctica de transformación social basada en el apoyo mutuo 

 
229 RECLUS, Evolución..., op. cit., p. 12. 



y la cooperación. Es solo como consecuencia del ejercicio o 
práctica de tales principios que se podría arraigar el orden 
social, de la misma manera que el desorden social surge de 
la coerción, la opresión y la dominación. Reclus insiste en 
que la organización auténtica es espontánea, mientras que 
el Estado obliga a yuxtaposiciones forzadas. Además, Reclus 
también defendía que se podría plasmar una condición 
armoniosa en el presente, sin tener que esperar una 
realización utópica generalizada, siempre respetando las 
particularidades de un lugar y sociedad concretos.230 

No sabemos nada del proceso por el cual la sociedad 
presentada por Signac en Au temps d'harmonie ha pasado a 
esta expresión de la anarquía triunfal; no hay manera de 
saber cuál ha sido el proceso en el camino hacia la edad 
armoniosa. Sin embargo, y en línea con Reclus, aceptamos 
que no puede ser una sociedad armonizada a la fuerza por 
un poder político, económico o social hegemónico. Tiene 
que ser una armonía surgida desde dentro, coherente tanto 
con el tiempo como el lugar, además de ofrecer una 
respuesta a la aspiración anarquista de una sociedad que ha 
superado los patrones de represión y dominio. Su historia, 
empero, parece haber terminado, con todas las 
consecuencias. 

 

 
230 CLARK, “The Dialectical...”, op. cit., p. 53. 



 

5.7 La recepción crítica de Au temps d'harmonie 

Después de su primera exposición en el Salon des 
Indépendants en 1895 y la muestra posterior en Bruselas, 
surgen una serie de reacciones que marcarían la fortuna del 
cuadro de Signac entre críticos e historiadores. En cartas 
privadas sus amigos Fénéon y Pissarro elogian el trabajo; 
para este último, el cuadro era el mejor que había hecho 
hasta el momento.231 Otros comentarios de sus 
contemporáneos no eran tan exuberantes. El poeta 
simbolista belga Émile Verhaeren, un amigo de Signac, 
afirmaba su afinidad con los fines de la obra, pero dudaba 
de la necesidad de visibilizarlos con tanta transparencia. 
Describe el cuadro como “un essai de décoration ou la 
théorie des lignes cheres a l'auteur joue un role peut−etre 
trop visible, mais que l'on ne peut s'empecher de défendre 
a cause de la belle conviction d'art que la fresque 
profere.”232 Henry Van der Velde consideraba que era la 
obra más puramente pictórica del Salón y una evocación al 
“bonheur” lograda en base a la ordenación de líneas y 
colores, antes de dudar de la necesidad de vestir las figuras 

 
231 FERRETTI−BOCQUILLON, p. 243. 
232 Ídem. Traducción: “[...] un ensayo de decoración donde la teoría de las 
líneas cercanas al autor juega un papel quizás demasiado visible, pero que 
uno puede dejar defender a base de la bella convicción de arte que el cuadro 
trasmite”. 



(para él fue un señal de un “anarchisme puritain”).233 El 
comentario de Van der Velde, aunque surge de otra óptica 
interpretativa, nos recuerda la preocupación de Nochlin por 
el aspecto higiénico y pulcro del cuadro de Signac, siempre 
en comparación con los logros superiores de Grand Jatte. 

Más adelante (y después de que el cuadro había pasado 
más de 35 años en casa del pintor), en su libro sobre el 
movimiento neo−impresionista, Gustave Kahn prosigue con 
la misma línea de valoración.  

Describe el cuadro así: “A large Arcadia, with hieratic 
figures, expresses his desire for brotherly love and human 
perfection [...] The human figures are beautiful, the 
harmony pleasing and the setting accurate.”234 El poco 
entusiasmo de este autor, y su apreciación de una armonía 
“agradable” en un marco “correcto”, reafirma lo que sería 
la tibia fortuna crítica de Au temps d'harmonie. 

Una buena parte de la crítica moderna sigue la pauta 
comparativa con Seurat, algo que, por otra parte, Signac 
perseguía desde el primer momento.  

Hutton es particularmente severo en su opinión, 

 
233 Ídem. 
234 Citado en WOLOSHYN, op. cit., p. 18. Traducción: “Una Arcadia 
grande, con figuras hieráticas, expresa su deseo para el amor fraternal y la 
perfección humana [...] Las figuras humanas son bellas, la armonía 
agradable y la escena correctamente resuelta”. 



considerando el mero hecho de salir de París y buscar un 
marco mediterráneo fuese una especie de retirada 
escapista del mundo moderno, representado por la capital 
francesa. Implícito en esta lectura hay un rechazo de la 
potencia renovadora de la geografía mediterránea, una 
opinión poco justificada, tal y como se ha demostrado en 
este capítulo.235  

Además, la apreciación de Hutton ignora la distinción que 
hace Lewis Mumford entre tipos de utopías, las evasivas y 
aquellas que pertenecen a programas que aspiran a 
realizarse;236 el mundo confabulado por Signac claramente 
pertenece a la segunda categoría, a pesar de su reubicación 
en la costa mediterránea.  

El tiempo de armonía de Signac se retira y se aparta de 
París con el fin de construir algo real. 

La virulencia de la lectura de Hutton, que se dispara en 
muchas direcciones, se aprecia en la cita siguiente, que 

 
235 DYMOND, op. cit., p. 354. 
236 MUMFORD, Lewis, The Story of Utopias, Nueva York: Boni & 
Liveright, 1922, p. 193. En su comentario sobre los mitos sociales en el libro 
del anarquista Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia, Mumford 
aclara su posición: “[...] we are rather interested in those myths which are, 
as it were, the ideal content of the existing order of things, myths which, by 
being consciously formulated and worked out in thought, tend to perpetuate 
and perfect that order. This type of social myth approaches very closely to 
the classic Utopia, and we could divide it, similarly, into myths of escape 
and myths of reconstruction.” 



suma sus críticas a la relación entre tecnología y naturaleza 
al exceso de referencias anarquistas y a la desconexión 
compositiva entre las partes: 

“Signac's In Time of Harmony sought a fragile 
compromiso in that regard: it depicted a return to 
nature but one that allowed carefully marginalized 
pockets of modern technology. Signac attempted to 
modernize Puvis. But Signac's compomise came at a 
price. He contrived for In Times of Harmony to allude to 
so many of the predicted attributes of a utopian society 
that the painting all but sank under their weight. As a 
composition, it is notably lacking in the harmony to 
which the title refers. It devolves into disconnected clots 
of people, all passionately engaged in acting out 
Kropotkin's dreams of the golden age. It illustrates, but 
it lacks the force of unity to evoke the dream it 
represents”.237 

 
237 HUTTON, Neo−impressionism..., op. cit., p. 141. Traducción: “En los 
tiempos de la armonía de Signac buscaba un equilibrio frágil en este sentido: 
representaba una vuelta a la naturaleza, pero una que permitiera fragmentos 
cuidadosamente marginalizados de la tecnología moderna. Signac intentaba 
modernizar a Puvis. Pero el compromiso tenía su precio. Quería que En los 
tiempos de la armonía se refiriese a tantos de los atributos anticipados de 
una sociedad utópica que el cuadro se hundía bajo su peso. Como 
composición, carece de la armonía a que se refiere en el título. Se reduce a 
grupitos desconectas de personas, todas desarrollando con pasión los sueños 
de Kropotkin de una edad de oro. Ilustra, pero carece de la fuerza de unidad 
para expresar el sueño que representa”. 



No es siempre fácil conciliar las dudas expresadas sobre el 
éxito pictórico y compositivo del cuadro de Signac, ya que 
con frecuencia demuestran lagunas. ¿Es el problema del 
cuadro realmente su falta de unidad para evocar el sueño 
que representa, más allá de lo que logra ilustrativamente? 
¿Realmente podemos describir las figuras en el cuadro 
como “apasionadas”? La lectura de Hutton del cuadro de 
Signac tiene deficiencias importantes. 

Desde nuestra óptica, los problemas principales del 
cuadro de Signac no corresponden principalmente a las 
preocupaciones de Hutton. Hemos establecido las bases 
para entender el contexto mediterráneo y valorar la 
expresión de la armonía. Se han detallado, también, los 
fundamentos del intento de generar un retrato amplio de 
valores anarquistas. El problema tiene más que ver con 
homologar la armonía anarquista con una propuesta 
pictórica capaz de reforzar su atractivo. Las figuras, que 
expresan una actitud sosegada pero algo fría, requerirían 
una mayor caracterización humana en cada caso, así como 
una intensificación en su manera de relacionarse. El cuadro 
no sabe romper con la rígida representación hierática 
heredada de Grand Jatte, aún reconociendo finalidades 
diferentes. Hasta en un mural arcádico como Doux Pays de 
Puvis de Chavannes, comentado anteriormente, se supera 
los riesgos de un idilio sofocante en base a la gestualidad 
natural y poco estilizada de las figuras. En Doux Pays, en 
lugar de aburrirse en medio de tanto tedio paradisiaco, las 



figuras encuentran cierto alivio con detalles que 
llamaríamos mundanos, pero que acercan la composición 
humanísticamente al espectador. Ciertamente, los 
personajes en Doux Pays nos atraen más que las figuras en 
Au temps d'harmonie, más allá de la sociedad representada 
y sus valores. 

Más adelante identificaremos la problemática de la 
propuesta de Signac con la imposibilidad de concebir una 
utopía más abierta, sin cerrarse del todo, algo menos 
perfeccionada, más adecuada a las posibilidades de una 
riqueza narrativa −y más cercana al espíritu moderno. Sin 
poder activar los aspectos humanos y comunitarios del 
cuadro, quedando corto en su pretensión de expresar la 
consumación de un deseo, Signac nos deja con la sensación 
de una persistente incomodidad (que no llega a ser la 
alienación), justo lo que la armonía anarquista proponía 
superar. La rigidez en la relación entre los personajes y la 
aparente incapacidad comunicativa entre ellos no encajan 
con una sociedad que ha sido capaz de superar las 
vicisitudes del mundo capitalista, agarrándose a la edad de 
oro anarquista del futuro. 

 



 

 

 

VI. HACIA LAS UTOPÍAS AMBIGUAS 

 

En este trabajo hemos introducido el marco de la 
conceptualización contemporánea de la anarquía, para así 
lanzar sus redes en la búsqueda de una lectura anarquista 
del neo−impresionismo. De la complejidad de la respuesta, 
variada y a veces sorprendente, hemos encontrado dos 
problemáticas principales que obligan a revisar el sentido de 
hablar de una ética o práctica en la acción coherente con los 
principios anarquistas. Por un lado, está el “gesto” terrorista 
de Félix Fénéon y el amplio apoyo entre los 
neo−impresionistas de la propaganda por el hecho. Que la 
gestualidad de la acción violenta se considerase aceptable e 
incluso bella, dándola un valor estético, no se justifica 
fácilmente desde el marco de la ética anarquista expuesta. 
Entender el apoyo a actos en principio destructivos entre 
personas comprometidas con la construcción tanto cultural 
como social de una sociedad justa basada en principios 
anarquistas no es tarea fácil. El debate social y cultural sobre 
la acción directa violenta no corresponde, sin embargo, al 
alcance de este trabajo. 



Por el otro lado está la representación pictórica de la 
consumación de la sociedad anhelada, que parece 
distinguirse de la demás producción pictórica de los 
neo−impresionistas. Con el cuadro de Signac, el problema 
parece hallarse en la dificultad de ejecutar una obra de estas 
características. En nuestras reflexiones finales apuntamos a 
la problemática de esta última cuestión: ¿Tiene sentido 
proyectar la utopía en el anarquismo −si es realmente lo que 
Signac quiere hacer− a la luz de las lógicas prefigurativas 
analizadas en este trabajo? 

 

 

6.1 El significado crítico de la utopía 

Más allá de cualquier intento de interpretar Au temps 
d'harmonie en términos formales, persiste la cuestión 
introducida por Linda Nochlin en su artículo sobre Seurat. 
¿Qué ocurre cuando un cuadro llamado utópico, el opuesto 
del proyecto anti−utópico más plenamente moderno, se ve 
vaciado de sus capacidades de marcar una línea discrepante 
con su tiempo? ¿Qué nos dice Au temps d'harmonie sobre 
el alcance artístico y cultural de un proyecto político radical 
como es la anarquía? Por un lado, está la insistencia por 
parte de algunos pensadores en la incompatibilidad entre la 
anarquía y una utopía concebida como algo inmutable y 
carente de dinamismo. Por el otro está la posibilidad de 



afinar nuestro concepto de la utopía para así salvar algo del 
dilema formulado alrededor del cuadro. 

Es importante recordar que Au temps d'harmonie, al tener 
la voluntad de retratar afirmativamente una serie de 
conceptos y principios anarquistas en una especie de 
resumen integrado de la anarquía, acaba alejándose de las 
demás manifestaciones que hemos identificado como 
prefigurativas. Su perfil como consumación armonizada, 
que denota la voluntad de realizar una aspiración visionaria, 
parece vaciarlo de buena parte de su interés. Parece que, 
en su formulación utópica de consumación, el valor 
prefigurativo del cuadro de Signac se debilite. ¿Tendríamos 
que pensar que tal formulación tendría que constituir una 
categoría de arte anarquista aparte, merecedora de una 
conceptualización diferenciada que justificaría las 
dificultades de su realización? ¿O podríamos imaginar que 
Au temps d'harmonie, con toda su claridad didáctica e 
interés contextual, sea el menos anarquista de todas las 
manifestaciones identificadas como coherentes con las 
lógicas de la anarquía en el marco del neo−impresionismo? 

Plantear Au temps d'harmonie como un cuadro utópico 
presenta dificultades para su interpretación desde el 
momento en que se formula la definición. Si es así, 
desmontar la consumación del sueño anarquista 
problematizaría la posibilidad de discutir el sentido de su 
prefiguración, de la misma manera que un Mesías poco 



lúcido o ambiguo desmontaría buena parte de la 
prefiguración bíblica en la tradición judeocristiana. 

En sus conferencias sobre ideología y utopía, Paul Ricoeur 
avanza la posición de que la ideología, en cuanto a 
constatación de lo que hay, corresponde al “cuadro”, 
mientras que la utopía, al proyectar lo que no existe, genera 
un discurso crítico en relación con la ideología reinante en 
base a procesos de ficción. La utopía es novela. Dice 
Ricoeur: “En cierto sentido toda ideología repite todo lo que 
existe al justificarlo, y de esta manera ofrece un cuadro, un 
cuadro deformado, de lo existente. En cambio, la utopía 
tiene el poder ficticio de redescribir la vida.”238 Ricoeur 
insiste en el poder de la utopía de “irrumpir a través de la 
densidad de la realidad”,239 lo que requiere que tenga 
carácter tanto escrito como ficticio. Las utopías, para 
Ricoeur, si se quieren constituir como poderes apartes en 
oposición crítica con las ideologías, se escriben o bien se 
realizan como alternativas al poder existente, retando a las 
jerarquías, que retienen en las operaciones ideológicas sus 
aliados estructurales. Las utopías, así entendidas, se 
construyen en base a lo posible, pero en un lugar lateral, por 
lo que “la función de la utopía es en última instancia la 
función del ‘ningún lugar'”.240 Al final es aquella otra 
realidad, construida con los recursos de la imaginación y la 

 
238 RICOEUR, Paul, Ideología y utopía, Barcelona: Gedisa, 1997, p. 324. 
239 Ídem. 
240 Ibídem, p. 325. 



fantasía, lo que nos permite también estar aquí, en este 
lugar, a la vez que aspirar a aquel otro posible que la utopía 
nos facilita. 

No hay duda de que el contraste que construye Ricoeur 
entre ideología y utopía, asociándolas respectivamente con 
“cuadro” y “ficción”, corresponde a un prejuicio sobre la 
tradición utópica que privilegia sus manifestaciones 
literarias. Sabemos, de todos modos, que Ricoeur no 
maneja el término “cuadro” en un sentido vulgarmente 
artístico, aunque la coincidencia y la deliberada 
ambigüedad nos parecen llamativas. 

Siguiendo la posición inicial de Marx, quién se filtra a 
través de Karl Mannheim (Ideología y utopía, 1929), Ricoeur 
coincide en que las ideologías justifican órdenes existentes 
y suelen estar controladas por grupos dominantes.241 En 
cuanto a las utopías, Marx las consideraba una subcategoría 
de las ideologías, en los dos casos opuestas a la praxis; por 
ser ficciones o imaginaciones, pertenecen a la categoría de 
lo no−científico.242 Ya en un escrito de 1843 Engels, que 
admiraba aspectos del socialismo utópico de Owen, Fourier 
y Saint−Simon, tachaba al utopismo de este último 
despectivamente de “poesía social”.243 En el Manifiesto 

 
241 Ibídem, p. 292. 
242 Ibídem, p. 291. 
243 Ricoeur responde a Engels con una frase lapidaria: “[...] puede haber 
ciertamente en nuestra vida un lugar para la poesía social.” Ibídem, p. 305. 



Comunista se analizan las utopías socialistas, aceptando 
aspectos de sus respectivos proyectos pero rechazando las 
utopías por no corresponder a un análisis materialmente 
solvente de las condiciones económicas dadas. 

Mannheim, en su revisión de Marx, resucita la utopía para 
un caso específico (desde lo cual parte Ricoeur), allí donde 
la utopía se constituye para destruir a un orden constituido: 
“[...] y solo cuando comienza a destruir ese orden dado se 
trata de una utopía. De manera que una utopía está siempre 
en el proceso de realizarse”. La utopía está ontológicamente 
vinculada a esta definición funcional. A partir de aquí 
Mannheim establece una tipología sociológica (basada en 
una diferenciación de clase social) para la utopía: “Suelen 
estar sustentadas por grupos que se hallan en vías de 
ascenso, y, por lo tanto, están generalmente sustentadas 
por los estratos inferiores de la sociedad.”244 

A partir de esta conceptualización dinámica de la utopía, 
que se justifica con el desmontaje de una ideología, el valor 
crítico de la utopía se consolida. La clave, entonces, es la 
relación entre la utopía como fuerza creativa con potencial 
constituyente, por un lado, y el orden hegemónico fijo 
defendido por la ideología. Según leemos en los 
comentarios de su compilador, Ricoeur “[...] declara que la 
comparación entre cuadro y ficción puede caracterizarse 
como un comparación entre imaginación reproductiva e 

 
244 Ibídem, p. 292. 



imaginación productiva.”245 Si se trata de repetir y justificar 
lo existente, de reproducirlo, estamos en el terreno de los 
cuadros; la utopía, por el contrario, aporta una nueva 
descripción de la vida con su empeño crítico. 

Si podemos perdonar esta aparente minusvaloración del 
significado simbólico de ciertos formatos culturales (el 
lienzo tratado con pintura), descubriremos que Ricoeur, 
siguiendo a Mannheim, acabará por afinar el concepto al 
reflexionar sobre los fines de las utopías constructivas, las 
que aspiran a derrocar ideologías.  

En sus reflexiones sobre Saint−Simon, Ricoeur diferencia 
entre algunos proyectos utópicos sociales y las 
construcciones literarias, para sentenciar que todas las 
utopías escritas246 tienden con su consumación a quedar 
allí, petrificadas, sin moverse del punto final. El hecho de 
plantear una realización integra y exitosa conduce a una 
necesaria osificación, que incluso puede llegar a insuflar a la 
totalidad de la narración. El resultado en muchos casos es 
una especie de efecto parón desde la misma génesis, un 
trance originario, por lo que la historia también acaba 
deteniéndose. Dice Ricoeur: 

“La utopía se convierte en un cuadro pintado; el 
 

245 TAYLOR, George. H.: “Introducción del compilador”. En: 
RICOEUR, Ideología..., op. cit., p. 28. 
246 Veremos después en qué sentido se equivoca al expresarse tan 
categóricamente. 



tiempo queda detenido. La utopía no ha comenzado aun 
cuando ya ha quedado detenida. Todas las cosas deben 
responder al modelo; después de la institución del 
modelo ya no hay historia”.247 

Este marco teórico tiene interés para nuestro análisis del 
cuadro de Signac. Podemos estar de acuerdo en que es en 
parte la falta de dinamismo histórico, y por tanto de 
construcción narrativa, lo que resta interés a la obra. 
Responde a un modelo, ciertamente de desarrollo 
complejo, pero aun así no se libra de la condición de 
petrificación que aflige todas las utopías de características 
similares. 

El resultado formal del cuadro de Signac hace que se 
asemeje a ciertas formulaciones pictóricas posteriores en la 
historia, incluso antagónicas en espíritu y voluntad.  

Pensamos en la petrificación utópica, convertida en 
ideología, que pertenece a la producción propagandística 
de algunas revoluciones comunistas.  

Podría haber semejanzas con las obras que celebraban las 
virtudes de las revoluciones marxistas soviéticas o maoístas, 
una vez consumadas. Hablamos de las utopías pictóricas 
comunistas que identificamos con el realismo social. Y es 
verdad: con algunos retoques Au temps d'harmonie podría 

 
247 Ibídem, p. 312. 



parecer a una obra de realismo social al servicio de un 
proyecto revolucionario exitoso. 

El ejemplo del realismo social nos ayuda a aclarar la 
argumentación de Ricoeur y en su posible aplicación aquí. 
Siguiendo (y sin duda simplificando) su razonamiento, si la 
pintura perteneciera a una sociedad anarquista plenamente 
instaurada, tendría el estatus de una operación ideológica 
en formato de cuadro; eso le restaría validez crítica. Sería 
una operación pictórica de celebración y constatación, con 
el fin de reforzar un logro social en una fase pos-
revolucionaria. 

La problemática a la hora de aplicar este análisis al cuadro 
de Signac empieza con el hecho de atribuir a una imaginada 
sociedad anarquista los mismos defectos de abusos 
propagandísticos de algunos estados marxistas en pleno 
funcionamiento. Au temps d'harmonie no pertenece a la 
categoría de afirmación ideológica dirigida desde la 
autoridad del Estado. No es una producción institucional. Su 
voluntad es claramente de oposición, por lo que pertenece 
a la fase constructiva (y por lo tanto crítica), más allá de 
similitudes con trabajos pictóricos con voluntad 
propagandística. 

Au temps d'harmonie tiene voluntad crítica y rupturista, 
en línea con la descripción que hace Ricoeur de la utopía. 
Que también tiene aspectos de osificación formal, que le 
hace parecer una foto fija de un idilio pos−revolucionario, 



no disminuye su carácter especulativo, en absoluto 
propagandístico. Que formalmente no cumpla con la plena 
expresión de su manifiesta voluntad crítica es una cuestión 
aparte. Con todo, no obstante, forzar el análisis nos ha 
servido para contrastar el cuadro con la casi totalidad de 
manifestaciones de la anarquía en el neo−impresionismo 
desglosadas en este trabajo. 

 

 

6.2 De las hipertopías a las utopías ambiguas 

Nos queda por afinar el análisis de la utopía en el contexto 
anarquista, que todavía ha quedado corto. Para hacerlo, 
proponemos avanzar la reflexión a partir de una serie de 
apreciaciones generadas desde la misma teoría anarquista 
de la utopía. 

Debemos reconocer que existe cierta discrepancia entre 
aquellos que descartan la validez utópica de la anarquía 
(quizás para evitar la acusación de fantasiosos y poco 
científicos que vendrían del campo marxista), y aquellos que 
la resucitarían en base a las valoraciones positivas de 
Ricoeur.  

En su conocido artículo “Anarchism” (1910), escrito para 
la XI edición de la Encyclopaedia Britannica, Kropotkin 



intenta extraer la anarquía del discurso de las utopías, 
llevándola al terreno de lo que aquí hemos llamado la ética 
de lo prefigurativo. Comentando la opinión de numerosos 
escritores anarquistas, observaba que “su concepción no es 
una Utopía basada en un método apriorístico, después de 
haber postulado unos cuantos deseos que se toman por 
hechos reales.  

Se deriva, afirma, de un análisis de tendencias que están 
ya actuando...”248  Esto explica asimismo la opinión de que 
en la sociedad anarquista nada sería inmutable; ningún 
aspecto correspondería a una fijación de valores, aún 
siendo triunfante, sin posibilidad de cambio.  

Esto se justificaba en base a un análisis social basado en 
premisas naturales: 

“[...] como sucede en todo el conjunto de la vida 
orgánica, derivaríase la armonía de un ajuste y reajuste 
perpetuo y variable del equilibrio de la multitud de 
fuerzas e influencias, y este ajuste se obtendría, dicho 

 
248 KROPOTKIN, Piotr, “'Anarquismo', definición de la Enciclopedia 
Británica”, La Biblioteca Anarquista AntiCopyright, 27 de noviembre de 
2013. Online a (consultado 25 mayo, 2016): 
<https://anonimxslibertarixs.files.wordpress.com/2014/01/piotr−kropotkin
−anarquismo−definicion−de−la−enciclopedia− britanica.pdf>. Traducción 
del inglés original, online a (consultado 25 mayo, 2016): 
<http://dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives/kropotkin/britanniaanarc
hy.html>. 
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brevemente, sin [que] ninguna fuerza gozase de la 
protección especial del Estado.”249 

La armonía en el marco anarquista, a diferencia de lo que 
postularía una lectura rígidamente utópica de la idea, se 
basa en un modelo dinámico de relaciones que se activan a 
partir de un flujo contractual informal. Las sociedades 
anarquistas funcionan a través de una serie de pactos sin 
coerción entre las partes, “acuerdos libres establecidos 
entre los diversos grupos, territoriales y profesionales, 
libremente constituidos para la producción y el consumo, y 
para la satisfacción de la infinita variedad de necesidades y 
aspiraciones de un ser civilizado.”250 

Una línea más contemporánea, y quizás más compatible 
con la teorización de la prefiguración, procura salvar la 
utopía para la anarquía en base a dinamizarla del todo, 
sacándola del denostado “cuadro” de Ricoeur. John P. Clark 
extiende algunos conceptos presentes en Ricoeur en su 
“Anarchy and the Dialectic of Utopia”. Clark distingue entre 
aquellos impulsos conservadores que aspiran al triunfo de 
modelos de dominio, elitistas y escapistas, construidos de 
manera utópica también,251 y la construcción de una 

 
249 Ídem. 
250 Ídem. 
251 En respuesta a la crítica conservadora que entiende las utopías como 
ilusiones propias de la izquierda, Slavoj Zivek ha analizado la “utopía 
liberal” y sus mecanismos de consolidación ideológica. Según Zivek: “The 
global liberal order clearly asserts itself as the best of all possible worlds; 



comunidad libertaria compartida por seres plenamente 
autónomos. 

Al invocar la distinción que hace Ricoeur entre la 
insistencia (ideológica) de afirmar lugares existentes y la 
capacidad de concebir lugares en ninguna parte (utopía 
crítica), Clark concluye: “Ideology is an expression of the 
conservative, systematizing processes of the social 
imagination. Utopianism, in contrast, expresses the 
creative, self−transcending, liberating tendencies.”252 

Desde la óptica de Clark, enfocada hacia la creación de 
comunidad, es esencial reenfocar el lugar futuro de la 
utopía hacia el presente; sus valores, sublimes y eternos, se 
afirman como realidades en la actualidad, objetos de la 
experiencia de ahora. Por un lado, la propuesta de Clark, 
muy en línea con prácticas contemporáneas identificadas 
como prefigurativas, desmonta nociones de progreso hacia 

 
the modest rejection of utopias ends with imposing its own market−liberal 
utopia which will become reality when we will properly apply market and 
legal Human Rights mechanisms. Behind all this lurks the ultimate 
totalitarian nightmare [...]”. Véase ZIVEK, Slavoj, “The Liberal Utopia. 
Section II: The Market Mechanism for the Race of Devils”. Online a 
(consultado 10 junio, 2016): <http://www. lacan. com/zizliberal2>. 
252 CLARK, John P., The Impossible Community: Realizing 
Communitarian Anarchism, Nueva York y Londres: Bloomsbury, 2013, p. 
136. Traducción: “La ideología es una expresión de los procesos 
conservadores y sistematizados de la imaginación social. El utopismo, en 
contraste, expresa las tendencias creativas, auto−transcendentes y 
emancipadoras”. 



un lugar futuro mejor, que siempre acabará alienándonos 
de la complejidad (“surrealista”, según Clark) del presente; 
el utopismo evasivo o escapista se convierte en un tipo de 
psicosis. La inmediatez, en cambio, combinada con la 
imaginación libre y transformadora, nos abre a la 
posibilidad de maravillarnos ante la vida cotidiana.253 El 
no−lugar se vincula así al lugar mismo donde nos 
encontramos. 

A partir de aquí Clark construye un modelo en base a 
referencias en la literatura de fantasía para resaltar las 
posibilidades de una hipertopía. La idea es que ese lugar sin 
localización se comunica mejor en base a estar situado, de 
estar vinculado a un topos concreto. No importa si el lugar 
escogido sea ficticio, ya que el hipertopismo literario nos 
aporta realidades vividas en lugares concretos que facilitan 
una identificación radical con lo que se relata. 

Para Clark la referencia ejemplar de esta manera de 
construir desde la ficción se encuentra en las novelas de 
Ursula K. Le Guin, una autora que ha articulado sus 
afinidades con el pensamiento anarquista en numerosas 
ocasiones.254 Sus novelas son capaces de presentar críticas 
radicales de sociedades anarquistas desde la misma 

 
253 Ibídem, p. 141. 
254 El pensamiento político de Ursula Le Guin se analiza a fondo en una 
colección de ensayos: DAVIS, Laurence; STILLMAN, Peter (eds), The New 
Utopian Politics of Ursula K. Le Guin's The Dispossessed, Lanham, MD: 
Lexington Books, 2005. 



perspectiva anarquista. Los desposeídos (1974) por 
ejemplo, constituye “an anarchist critique of anarchism, and 
a utopian critique of the dangers of utopia.”255 La anarquía 
no se libra nunca de su sujeción a la crítica anarquista, de la 
misma manera que la utopía no se escaparía nunca de la 
efectividad crítica de la utopía.256 

Ursula K. le Guin añadió un subtítulo a la versión original 
de Los desposeídos que no siempre se ha incluido en 
ediciones posteriores: “Una utopía ambigua”. Es una frase 
que resume buena parte del carácter de la sociedad que 
retrata en el planeta Anarres, donde se desarrolla la vida 
según los preceptos de una visionaria líder anarquista del 
pasado llamada Odo. Los antepasados de Anarres salieron 
juntos en una Gran Emigración pactada, dejando atrás el 
planeta rival Urras, con derecho a seguir sus principios sin 
interferencias de las demás civilizaciones del cosmos. 
Anarres es una sociedad que anima y respeta la libertad 
social y sexual, y practica un modelo solidario en la 
cobertura de necesidades y distribución de recursos. Eso 

 
255 CLARK, The Impossible Community.., op. cit., p. 142. Traducción: 
“[...] una crítica anarquista del anarquismo, y una crítica utópica de los 
peligros de la utopía.” 
256 Otra novela que cita Clark es El eterno regreso a casa (1985), que 
describe una utopía anarquista. Clark opina que no es tanto una novela 
utópica como, “an anthropological sourcebook of another world that tells us 
important things about the deepest truths of our own world.” Ibídem. 
Traducción: “[...] es menos una novela utópica que un libro manual 
antropológico de otro mundo que nos explica cosas importantes sobre las 
más profundas verdades de nuestro mundo propio”. 



otorga a todo el mundo un grado alto de toma de decisión 
independiente y desarrollo personal. Los niños se crían 
colectivamente, con la idea de que no pertenecen a sus 
padres biológicos, por lo que su formación es un deber de 
todos, de la sociedad en general. 

A pesar de las premisas de una vida idílica, el planeta 
Anarres es pobre por falta de recursos naturales y variedad 
biológica en su ecosistema. No cumple, por lo tanto, con 
uno de los logros básicos de la anarquía, la prosperidad que 
facilitaría tiempo libre para el ocio y el desarrollo personal. 
Anarres es un ejemplo de escasez de recursos, sin 
resolución por imperativo geográfico. Le Guin proyectaba la 
idea justo en el período en que el teórico anarquista Murray 
Bookchin planteaba la idea de la anarquía “post−scarcity” 
(post−escasez), construida con la ayuda tecnológica para ir 
más allá de la insolvencia y la cobertura de las necesidades 
básicas.257 En Anarres la obligación al trabajo, 
frecuentemente para ayudar a la colectividad en tiempos de 
sequía o desastre natural, además de las limitaciones sobre 
la libertad individual en la creatividad cultural, algo 
burocratizada, deja su marca indeleble sobre algunos 
individuos de la sociedad. Es más habitual sacrificar 
voluntariosamente la libertad individual por el grupo que 
hacer lo contrario. Algunos no soportan estas restricciones. 
Además, al encontrarse en una situación de hostilidad con 

 
257 BOOKCHIN, Murray, Post−Scarcity Anarchism, Nueva York: 
Ramparts Press, 1971. 



el planeta originario y ultra−capitalista, Urras, no está 
permitido viajar entre los planetas excepto para casos 
especiales. También existe cierta censura sobre la 
información disponible sobre Urras y otros mundos; la 
armonía y solidaridad de Anarres no se pone a prueba con 
comparaciones. 

Al carecer de información sobre el más allá, se despierta 
la curiosidad del protagonista principal, Shevek, un joven 
inquieto muy hábil con las matemáticas. Contra la opinión 
de una parte de las comisiones de toma de decisión de 
Anarres, emprenderá un viaje excepcional para profundizar 
sus estudios, lo que le permitiría conocer las virtudes (la 
dedicación académica, la belleza física) y también los 
defectos (las brechas hipócritas entre clases sociales, la 
frivolidad del consumo de lujo) del otro planeta. 

Como artilugio ingenioso del argumento, Shevek también 
llegará a descubrir la realidad de la represión autoritaria 
contra la disidencia política en Urras, en una descripción 
que se acerca a la verdad del mundo moderno durante el 
período cuando se escribió la novela (los años 70). En 
Anarres parecen ignorar que hay seguidores de Odo, 
anarquistas como ellos, que viven reprimidos en Urras, en 
un retrato de la paradoja del egoísmo insolidario surgido del 
éxito parcial en el activismo político (no todos llegan a 
disfrutar de los avances alcanzados a través de la acción 
activista comprometida). En Urras, en cambio, quizás 



inspirados por el modelo distante y romantizado de 
Anarres, se enfrentan al imperativo de construir su espacio 
de libertad sin poder disfrutar de la protección otorgada por 
todo un consejo planetario. No tienen otra opción que no 
sea prefigurativa. En la novela de Le Guin la utopía, 
dinamizada en las voces de protesta que empiezan a brotar 
en Urras, vuelve a casa. 

Los desposeídos es un buen ejemplo de lo que Frederic 
Jameson ha llamado el “método” de la utopía, donde el 
concepto no se define por las manifestaciones concretas de 
casos utópicos, sino por la propia metodología de la 
construcción utópica en sí.258 No importa tanto la 
representación de la utopía, como la manera de enfrentarse 
a los constantes metodológicos que distinguen a las utopías 
tradicionales: el conflicto social; la cuestión del descanso en 
relación al trabajo; el tema de totalidades, de sistemas 
cerrados. Es interesante ver como Jameson recupera para la 
utopía (o más bien la metodología utópica, que llama 

 
258 JAMESON, Fredric: “Utopia as Method, or the Uses of the Future”: 
En: Utopia/Dystopia: Conditions of Historical Possibility, Michael D. 
Gordin y Helen Tilley Gyan (eds.), Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 2010, pp. 21−44. Jameson encuentra una salida para algunas de las 
paradojas utópicas que encuentra en el libro de Paulo Virno, Gramática de 
la multitud, que crítica a la seguridad burgués y establece algunas 
alternativas en base al trabajo productivo, el concepto recuperado de lo 
público y la democracia no−representativa. Véase VIRNO, Paulo, 
Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de vida 
contemporáneas, traducción de Adriana Gómez, Juan Domingo Estop, y 
Miguel Santucho, Madrid: Traficantes de Sueños, 2003. 



“utopología”) una idea que ya hemos visto en nuestro 
análisis de la anarquía implícita (capítulo 2.3), la de un 
trasfondo implícito de la anarquía, extendido a toda la 
humanidad, a la espera de un despertar de conciencia. 
Según Jameson: 

“[...] utopology revives long−dormant parts of the 
mind, unused organs of political, historical, and social 
imagination that have virtually atrophied for lack of use, 
muscles of praxis we have long since ceased exercising, 
revolutionary gestures we have lost the habit of 
performing, even subliminally.”259 

La metodología en el caso de Los desposeídos adquiere 
una capa adicional, lo que corresponde al método 
anarquista de cuestionamiento continuo, la defensa de la 
libertad individual y la construcción de una colectividad 
solidaria que no elimina la continuidad de un grado de 
conflictividad social (normalmente en el sentido 
constructivo). En base a estos factores, es posible generar 
un grado de escepticismo sano con el largo dominio del 
utopismo preceptivo que reina en Anarres. La misma 
estructura de los capítulos, que describen las dos vidas de 

 
259  Ibídem, pp. 42−43. Traducción: “[...] la utopología resucita las partes 
de la mente largamente dormidas, órganos inutilizados de la imaginación 
política, histórica y social que se han atrofiado por falta de uso, músculos de 
praxis que desde hace tiempo ya hemos dejado de ejercitar, gestos 
revolucionarios que hemos perdido el hábito representar, incluso de manera 
subliminal”. 



Shevek en los correspondientes planetas, pasando de un 
lugar a otro en un diálogo de contrastes, también rompe 
con la narración lineal: una vez que se logre consumar un 
proyecto anarquista, el riesgo de petrificación se supera por 
la necesidad de liberar de aquella sociedad a personas 
libres, individuos formados en la anarquía en coherencia 
con el logro social colectivo. Pero el Anarres de Le Guin 
parece contradecir la visión de una sociedad plenamente 
libre para la expresión individual que imaginaban los 
neo−impresionistas cuando convencieron a Jean Grave de 
la importancia de no hipotecar la práctica artística a una 
instrumentalización política. Efectivamente, el relato de Le 
Guin sugiere que dentro de las circunstancias preferidas de 
una sociedad idealizada, los ciudadanos libres van a seguir 
pensando y soñando en otros mundos (incluso, 
curiosamente, en mundos que se reconocen como 
“inferiores” o menos deseables, condición intrínseca de la 
curiosidad humana). Que la imaginación no va a quedar 
parada, por mucho que el idilio genere sosiego y felicidad, 
lo que permite al sujeto anarquista incluso imaginar un 
mundo capitalista. ¿Los personajes de Au temps d'harmonie 
saben de dónde han venido? ¿Tendrán nuevas luchas, 
nuevas inquietudes (aparte de seguir trabajando), ahora 
que ha llegado a habitar su edad de oro? La imaginación viva 
sería un rasgo más de los miembros de una sociedad basada 
en el anarquismo comunitario, que por definición tendría 
que dirigirse de manera anarquista al carácter hegemónico 
de su propio éxito. En palabras de John P. Clark: “The free 



community is dynamic, self−disclosing ethical substantiality 
devoid of any underlying metaphysical substance”.260 

La problemática para el cuadro de Signac, siguiendo la 
invocación de Ricoeur y las referencias literarias aportadas 
por Clark, sería el tipo de recursos narrativos que emplea y 
su manejo del riesgo de petrificación como deseo 
consumado, por lo que la trasposición de la edad de oro 
pagano al marco anarquista se dificulta. Signac nos presenta 
un paisaje costero reconocible, cerca de su residencia en 
Saint Tropez, donde iba a pintar con frecuencia. Aparecen 
una serie de elementos, objetos, personajes y relaciones, 
desde simbólicos y alegóricos (poéticamente retenidos) 
hasta ilustrativos y representativos (y bastante prosaicos). 
Habla de un lugar que pertenece a su actualidad sin ser real 
del todo, por el cual se proyecta la consumación integrada 
del sueño anarquista. 

Es el escenario perfecto para cumplir, pictóricamente, con 
el sueño bello descrito por sus compañeros 
neo−impresionistas en un sinfín de batallas desde el 
compromiso artístico y político. Pero la realización de Signac 
adolece de una seguridad complacida y una 
despreocupación por la crítica energizada, en contradicción 
con los principios anarquistas básicos. Falta la ambigüedad 

 
260  CLARK, The Impossible Community..., op. cit., p. 5. Traducción: “Es 
una comunidad libre sin substancia metafísica, pero con una sustancialidad 
ética dinámica y auto−transparente”. 



(siguiendo la pista de Le Guin) que requería toda utopía 
concebida desde un marco plenamente anarquista: la 
misma ambigüedad o condición prefigurativa, parcial y 
tentativa, que impregna la obra y quehacer social de los 
neo−impresionistas. Llegados a una escena 
neo−impresionista de la armonía anarquista consumada, a 
un paso de las playas de Saint− Tropez, se busca pero no se 
encuentra la riqueza ficticia de un proyecto utópico 
plenamente activado, dispuesto a asaltar el cielo. 
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